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DES PEINES QUI RENDENT FOU

Anne-Catherine Menétrey-Savary

SUISSE - Avec le durcissement de la répression pénale, le nombre d'internements a durée
indéterminée a explosé au cours de la derniére décennie. A la lumiéere de I'affaire Skander
Vogt, I'ancienne conseillére nationale Anne-Catherine Menétrey-Savary montre en quoi ce
type de sanction torpille tout objectif de réhabilitation.

Il y avait eu une premiére alerte en juillet 2008: pour protester contre le refus de
I'administration pénitentiaire de le conduire chez le dentiste, un détenu s'était posté sur le
toit du pénitencier de Bochuz et refusait obstinément de s'en laisser déloger. Nous nous
étions alarmées, mais c'était I'été, et nous n'avons rien entrepris1. Aujourd'hui, cet homme
est mort. Il s'appelait Skander Vogt. Il a succombé, dans sa cellule enfumée, a l'incendie de
son matelas. Consternation, polémiques, explications embarrassées des autorités, enquétes,
cafouillage. L'effervescence régne dans le canton de Vaud. Pourvu qu'elle ne retombe pas
avant qu'un vrai débat sur la sanction pénale et le systeme des internements ait eu lieu.
Avec la révision du Code pénal, la «philosophie» de la répression pénale a changé. En
schématisant, on peut dire qu'auparavant, une sorte de contrat était établi entre |'auteur
d'une infraction et le juge (ou la société): son crime «valait» tant de mois ou d'années de
prison, et s'il se comportait bien, s'il faisait amende honorable, il pouvait sortir en ayant
«payé sa dette» a la société. Aujourd'hui, le juge peut prononcer un internement a durée
indéterminée, par lequel il ne punit plus seulement une infraction commise, mais aussi, par
anticipation, celles qui pourraient I'étre si on laissait sortir le condamné. L'idéologie
sécuritaire ne tolére en effet aucune récidive et n'autorise aucun risque.

C'est de cette logique que dépendait le sort d'un homme comme Skander Vogt. Condamné a
vingt mois de prison pour vol a vingt ans, il était enfermé depuis plus de dix ans, sans
perspective de libération. Dans des cas semblables, il n'y a plus de contrat, il n'y a plus qu'un
rapport de force. Le détenu n'a plus la maitrise de son destin; il n'est plus en situation de
préparer, ni méme d'imaginer sa réinsertion; I'objectif de réhabilitation s'estompe au profit
de la répression préventive, de I'enfermement, de I'exclusion. La condamnation a
I'internement pour une durée indéterminée, voire a vie, est une condamnation a la mort
sociale. Un jour de mars 2010, a I'aube, on s'est apercu que c'était aussi une condamnation a
mort tout court.

L'ancien Code pénal comportait déja des mesures d'internement, mais le nombre de
condamnations de ce type est resté stable jusqu'a la fin des années 1990. Aujourd'hui elles
explosent! Selon L'Office fédéral de la statistique, on a passé de 50 personnes a plus de
200.2 Bien sdr, il faut protéger la société contre les agissements des criminels. C'est I'une des
deux missions assignées aux sanctions pénales, I'autre étant d'amener ces hommes et ces
femmes a ne pas récidiver. Or le déséquilibre est toujours plus grand, car seule la premiere
est érigée en valeur absolue, au détriment de la seconde.
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Evidemment, ce régime n'est pas destiné a tous les détenus, mais seulement a ceux qui sont
réputés dangereux. Or la dangerosité d'un individu, qui la connait vraiment, et qui peut
prédire son évolution a long terme? J'entends les conseillers d'Etat vaudois Philippe Leuba et
Jacqueline de Quattro asséner avec un aplomb inébranlable que Skander Vogt était un
homme «extrémement dangereux». Ceux qui I'ont connu affirment le contraire. Les
psychiatres avaient des avis divergents. Délinquance, troubles de la personnalité,
comportement asocial, sans doute, mais cela ne suffit pas a faire d'un voleur un assassin.

Ce concept de «dangerosité» introduit une psychiatrisation de la sanction pénale. Face a
I'inculpé, et méme s'il dispose d'une marge d'appréciation, le juge se prononce sur un acte,
analysable, encodé dans une loi, avec un baréme que généralement le prévenu connait
parfaitement. L'internement suppose en revanche un pronostic sur I'avenir. L'expertise
psychiatrique devient incontournable. Dés lors, le condamné n'est plus, a la limite, un sujet
autonome capable de discernement, mais |'objet d'une expertise psychiatrique sur laquelle il
a peu de prise, et dont les conséquences demeurent, a ses yeux, totalement imprévisibles.
Conscients de cette responsabilité, les psychiatres s'inquiétent. C'est du moins ce que laisse
entendre une lettre ouverte que leurs associations ont adressée en 2005 a Monsieur
Christophe Blocher, alors Conseiller fédéral: «Nous ne pouvons pas émettre des pronostics
psychiatriques valables pour des périodes indéterminées. Aujourd'hui déja, nous devons
compter qu'un tiers des expertisés sont erronément jugés extrémement dangereux et non
amendables».3

Moins que la violence particuliére du détenu, ce qui fait probléme, c'est plut6t la spirale des
provocations, brimades, révoltes et sanctions disciplinaires. Ces détenus sont rendus
dangereux par les conditions mémes de leur détention. On en fait des enragés qui n'ont plus
rien a perdre, qui se révoltent, qui hurlent, qui menacent, peut-étre simplement pour ne pas
sombrer. Et plus ils crient, moins ils ont de chance de sortir un jour. Se sentant traités de
maniére arbitraire, ils investissent une identité de victime et non plus de coupable, ce qui ne
peut conduire qu'a une impasse. En fin de compte, cette situation est dramatique non
seulement pour les détenus eux-mémes, mais aussi pour les agents de détention. Elle est
susceptible de faire régner dans les prisons un climat exécrable et de les rendre ingérables.

On imagine volontiers que les criminels contre qui les juges ont prononcé une mesure
d'internement vont étre soignés, pris en charge et suivis en psychothérapie. Or le Code pénal
distingue trés clairement les mesures thérapeutiques des mesures d'internement, lesquelles
concernent les condamnés considérés comme inaptes a suivre un traitement. Méme s'ils
peuvent «étre soumis, si besoin est, a une prise en charge psychiatrique»4, ils sont
enfermés, la plupart du temps, dans des pénitenciers ordinaires, ce qui dispense de
construire des établissements socio-psychiatriques spécialisés. Leurs conditions de détention
sont variables selon |'établissement et leur comportement. Certains, comme Skander Vogt,
peuvent se retrouver en quartier de haute sécurité, menottés aux poignets et aux chevilles,
a l'isolement 24 heures sur 24. Or ces conditions sont particulierement néfastes. «ll est
généralement admis que toutes les formes de placement a l'isolement qui ne
s'accompagnent pas d'une stimulation mentale et physique adaptée risquent, sur le long
terme, d'avoir des effets négatifs provoquant une dégradation des facultés mentales et des
aptitudes sociales», note, en termes trés mesurés, la Commission de prévention de la
torture dans son dernier rapport.5 A Skander Vogt, confiné dans sa cellule d'isolement, il ne



restait donc que la radio pour se connecter au monde. C'est parce qu'on la lui aurait
confisquée qu'il a mis le feu a son matelas...

Une des difficultés de notre systéme de sanctions pénales, c'est aussi la perte de sens due a
la dissociation entre la peine et l'infraction. Le décalage dans le temps distend déja
fortement ce lien: au moment du jugement, et encore davantage quand la sentence peut
étre exécutée, les faits sont passés depuis longtemps. Ensuite, la nature méme de la sanction
échoue a rétablir ce lien. Il n'y a aucun rapport entre la prison et I'acte commis, car la prison
ne permet ni de se remettre en situation, ni de réparer les dégats, ni de compenser les
dommages infligés aux victimes. C'est encore plus flagrant dans le cas des mesures
d'internement. On n'est plus dans le registre du factuel, autour d'un acte accompli, mais
dans le virtuel du futur. D'une certaine maniere, c'est la faillite du systeme de réhabilitation.
De plus, il apparait que cette sévérité n'est méme pas dissuasive! Au contraire. La répression
préventive aurait pour effet de désinhiber la violence. Comme le condamné, le futur
délinquant peut se sentir victime de I'arbitraire du pouvoir, ce qui nourrit sa haine de |'Etat
et de ses institutions.

Que faire des criminels dangereux et récidivistes, des pédophiles sadiques et des tueurs en
série? lls ne sont qu'une poignée en Suisse, mais ils focalisent toute I'attention
L'internement a durée indéterminée ou a vie est une mauvaise réponse a une bonne
guestion. Cette mesure n'offre en effet qu'une illusion de sécurité, car il faut se rappeler que
I'obsession d'éliminer tous les risques génére un nouveau risque, celui des explosions de
violence que suscite une société intolérante, marquée par la peur et le repli. |
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