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PRISON MODELE DEVENUE

Commenten
sommes-nous
arrives la?

Devenue dans l'opinion un
«€levage en batterie» prét a «<im-
ploser», la prison de Champ-
Dollon vit une «crise» inouie.
Seul un mort, disent certains,
pourra faire réagir la société.
Mais celle-ci se rebiffe a I'idée
méme qu'un détenu puisse étre
indemnisé pour ne pas avoir
suffisamment d’espace. Et les
experts tirent la sonnette d’alar-
me, comme ils le font depuis
vingt ans, en vain. Mais enfin,
que s'est-il passé pour en arri-
ver a une telle «poudriere»? Ten-
tons une mise en perspective.

Au départ, la prison n'inté-
ressait personne. «Pendant
vingt ans, le législatif ne s’en est
pas préoccupé», raconte Denis
Choisy, directeur de I'établisse-
ment entre 1985 et 1998. 1l n'y
avait guere que la commission
des visiteurs officiels (CVO)
pour s’en soucier. Mais elle s’est
toujours occupée d’aspects se-
condaires, selon lui, «au lieu de
poser la vraie question: que
voulons-nous comme prison?

«C’est un theme peu por-
teur politiquement. Surtout
que la préventive ne repose pas
sur un projet intrinseque, hor-
mis l'exclusion de la société
pour un temps», analyse au-
jourd’hui le député libéral Re-
naud Gautier, membre de la
CVO depuis 2001. Et il est logi-
quement plus évident d’obtenir
une majorité politique pour le
futur des enfants que pour les
besoins de la population carcé-
rale.

Lancien directeur du CICR
Jacques Moreillon le disait déja a
la naissance de Champ-Dollon,
alors que les aspects sociopéni-
tentiaires et psychiatriques du
projet initial étaient passés a
I'as pour des raisons budgé-
taires: «On ne fait pas des
bonnes prisons sans argent. Or,
pour les élus, [elle] vient au

vingt-cinquieme rang des prio-
rités, bien apres les écoles, les
hopitaux ou les parcs.»

Le repli sécuritaire

«L'envolée sécuritaire nous
a pris de court», raisonne Lau-
rent Beausoleil, directeur de
Champ-Dollon de 2000 a 2007.
Selon lui, la surpopulation
carcérale a été le miroir de la
tolérance zéro, initiée dans les
années 1990 par Rudy Giuliani,
ancien maire de New-York.
Pourtant, explique son prédé-
cesseur, Denis Choisy, les in-
dices étaient la. «Je suis quand
méme arrivé a 405 détenus
pour 270 places a cette époque.
On doublait déja les lits et tous
les signes montraient qu'a 350
pensionnaires la prison était sa-
turée. Si c'était encore a peu
pres confortable, aujourd’hui,
avec 800 détenus... c’estinnom-
mable.»

Dilemme: en préventive, le
directeur doit accepter tous les
nouveaux venus. «Moi, j'étais
l'aubergiste dans I'équation. Je
n’avais aucun pouvoir.»

Avec I'évolution de la crimi-
nalité et les phénomenes mi-
gratoires, Champ-Dollon a été
mise a rude épreuve, bien que
les étrangers soient par essence
surreprésentés en préventive.
«La vague d’ex-Yougoslavie a
par exemple amené dans l'en-
ceinte des tensions entre eth-
nies», remarque Renaud Gau-
tier. La grande proportion de
personnes issues de pays
en guerre a contribué a rendre
I'atmosphere de plus en plus
violente.

Puis «es délinquants issus
de l'asile ou de la migration
économique ont diablement
compliqué les choses, leurs
perspectives de resocialisation
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Par rapport a Champ-Dollon, Saint-Antoine offrait aux détenus une vie presque familiale de par son archaique

disposition architecturale. Lop

étant tres modestes», complete
le président de la commission
nationale de prévention contre
la torture (CNPT) Jean-Pierre
Restellini. D’autre part, I'aug-
mentation des troubles psy-
chiatriques chez les détenus et
une «banalisation de l'enferme-
ment» auraient affaibli le role
dissuasif de la prison.

Les infrastructures et la do-
tation en personnel n‘ont pas
non plus suivi 'accroissement
du nombre de détenus. En

1999, I'ancien conseiller d'Etat
tessinois Alex Pedrazzini poin-
tait déja la catastrophe et pré-
voyait I'explosion des 370 pen-
sionnaires. Avec pres de 850
prisonniers actuellement, la
composante sécuritaire 1'em-
porte completement.

Le personnel, pourtant au
premier plan, ne peut plus s'in-
vestir dans son role primordial
de prévention de la récidive. Le
directeur, Constantin Franzis-
kakis, le confirme volontiers:

«Nous maintenons les presta-
tions de base aux détenus, sans
pouvoir faire plus. Le niveau de
sécurité demeurera élevé quoi
qu'il en soit. Des mesures sont
annoncées, je suis optimiste.»
Etenattendant? «Nous tenons»,
répond sobrement le directeur.

«Cela fait longtemps que les
conditions de détention ne sont
plus admissibles. Mettre des
petits délinquants en prison n'a
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de sens que sila mesure a un ef-
fet préventif», observe un habi-
tué du Palais de justice qui sou-
haite rester discret. Incarcérer a
tout bout de champ, c’'est un
peu le probleme de Genéve. «Et
les policiers genevois ne sont
pas connus pour étre des
tendres», rappelle Jean-Pierre
Restellini.

La surpopulation carcérale
a beau toucher I'ensemble de
I'Europe, le professeur honorai-
re a l'universit¢ de Geneve
Christian-Nils Robert aimerait
croire qu'elle n'est pas irréduc-
tible au bout du lac. «Ce n'est
pas uniquement conjoncturel
mais aussi structurel: comparé
aux autres cantons, on détient
beaucoup et longtemps.» Preu-
ve en est qu'entre 1978 et 2012
la durée moyenne d'un séjour a
Puplinge est passée de trente-
cing a quatre-vingt-neuf jours
(contre quarante pour le reste
de la préventive suisse).

«On considere ici la déten-
tion provisoire comme une pu-
nition, alors qu'elle n'est rien
d’autre qu'une immobilisation
au bénéfice de la vérité», pour-
suit-il.

Résultat: les prisonniers
dorment sur des matelas a
méme le sol et demandent ré-
paration. Deux détenus, défen-
dus par M° Dina Bazarbachi,
viennent d’obtenir gain de cau-
se au Tribunal des mesures de
contrainte. Une pratique qui, si
elle se généralisait, risque de
cofiter cher au canton. Le pro-
cureur général a d’ailleurs dé-
posé un recours.

Parallelement, le conseiller
d’Etat Pierre Maudet a d ren-
forcer les effectifs, quitte a repé-
cher des retraités. Il se livre éga-
lement a un jeu de chaises
musicales entre établissements
pour dégager quelques places.
Mais au risque de revoir a la
baisse les conditions de ceux
qui purgent leur peine a la Bre-
naz, dont il veut doubler la ca-
pacité provisoirement.

«Champ-Dollon s'est
construite sur un courant plein
de promesses, conclut
M. Restellini. Aujourd’hui,
nous avons basculé dans un
monde hypersécuritaire, ol
I'objectif est surtout de mettre
des gens en cage sans envisa-
ger leur réinsertion. Les poli-
tiques ont totalement perdu de
vue ce que doit étre la privation
de liberté.» PCA

«La population n'est pas préte
a stopper I'embastillagen

Il n’y a pas mille directions pour pallier
I'engorgement d’'une prison: construire
plus de places ou réduire le nombre de dé-
tenus. A commencer par la mise en ceuvre
d'un concordat national facilitant le
transfert de détenus en exécution de peine,
estime Jean-Pierre Restellini, président de
la commission nationale de prévention
contre la torture (CNPT). Au cours des
trente dernieres années, plusieurs magis-
trats ont proposé d’agrandir la capacité
pénitentiaire, avec plus ou moins de
succes. Aujourd’hui, le chef de la Sécurité,
le PLR Pierre Maudet, défend une planifi-
cation d’envergure (lire page ci-contre).

Dans le milieu, sa détermination est par-
tout saluée, mais ses solutions ne font pas
I'unanimité. «La tentation est grande pour
la justice de recourir a la détention des
qu'elle en a les moyens», observe un
connaisseur du dossier. Comprendre:
construire une prison, c'est risquer, par
facilité, d’incarcérer davantage — au détri-

ment de peines alternatives ou d’'une cer-
taine retenue.

Ce discours éprouvé au sein de la
communauté académique tombe dans
l'oreille de sourds. Face a I'absence d’al-
ternatives concretes, la population ne s'é-
meut plus d’entendre parler de pou-
drieres carcérales et continue d’exiger une
politique du chatiment - au lieu d’'une
justice réparatrice. Pour reprendre la for-
mule du député Renaud Gautier, «la po-
pulation n’est pas préte a stopper 'em-
bastillage».

Certains défendent tout de méme la
piste inverse. Comme le développement
des conventions de réadmission avec les
pays tiers afin de faciliter le renvoi de dé-
linquants sans titre de séjour. Mais I'an-
cien procureur général Bernard Bertossa
est sceptique: «Il n'y a rien de plus facile
que de revenir en Suisse. Il faudrait en pre-
mier lieu comprendre pourquoi ils veu-
lent venir chez nous. Tant qu'on s'atta-
quera aux effets et non aux causes de cette

criminalité migratoire, il ne faut pas espé
rer trouver une solution.»

Autre piste plus radicale et tres impo-
pulaire: la dépénalisation du trafic de
drogue. Une grande proportion de déte-
nus en préventive est issue du commerce
de stupéfiants. Il s’agit rarement de gros
poissons, mais plutot de petits dealers

remplagables a souhait. «Dépénaliser en *

instaurant un systeme réglementaire per-
mettrait de désengorger les prisons de
30% a 40% de ses pensionnaires», argu-
mente |'ancien professeur de droit pénal
Christian-Nils Robert.

Une douce utopie, que caressent néan-
moins bon nombre d’éminents cher-
cheurs et autres hommes de loi. Bernard
Bertossa a d’ailleurs changé d’avis a ce su-
jet: «Nous avons aujourd’hui assez de recul
pour constater I'échec d’'une politique es-
sentiellement fondée sur la répression
Soit on légalise, soit on continue de fonce:
droit dans le mur.» PCA

LA JUSTICE S'ADAPTE EN COULISSES

La justice devrait-elle s'adapter
a la capacité physique des pri-
sons? Non, répond fermement le
procureur général Olivier Jornot,
maintes fois sollicité sur le sujet
en ce printemps de surpopula-
tion. Mais dans les faits, bien que
ce ne soit pas crié sur les toits, le
parquet et la police y sont tres
sensibles. Lorsqu'il était procu-
reur général, de 1990 a 2002,
Bernard Bertossa avait par
exemple organisé une concerta-
tion entre le Ministére public et
les officiers de police pour éviter
les «détentions inutilesy.

Il s'agissait de limiter les arresta-
tions tout en veillant a liquider
rapidement les petites affaires.
«Nous avions fixé des prioritésy,
se souvient-il aujourd’hui. A I'é-
poque, il était notoire que M. Ber-
tossa était plus enclin a traquer la
criminalité en col blanc qu'a
s'acharner sur la petite délin-
quance. Mais cela n'a pas empé-
ché le Ministére public de toujours
faire son travail: appliquer les lois.
«On m'a reproché de ne pas suffi-

samment lutter contre la crimina-
lité de rue, c'est un faux proces.
Quand les murs d’une prison ne
sont pas extensibles, il y a deux
solutions: sacrifier la dignité
humaine, ou sacrifier des impéra-
tifs de procédure.» Le second
choix était vite fait. «Je ne crois
pas me rappeler que cela ait mis
Geneéve en dangery, ironise I'an-
cien procureur socialiste. En
France, certains sont allés bien
plus loin en proposant, sans
succes, de plafonner les effectifs.
Sil'actuel procureur général, Oli-
vier Jornot, ne cesse de répéter
dans les médias que la justice ne
se calibre pas aux places de
détention, en réalité, la retenue
pragmatique des procureurs et de
la police n'a pas cessé. Selon nos
informations, la pesée des
intéréts est le lot quotidien du ter-
rain. Cela dit, «il est certain
qu'avec la politique répressive de
Jornot on arréte beaucoup plus
encorey, remarque Christian-Nils
Robert, professeur honoraire a
I'université de Geneve. PCA



