
Prisons:échosd’une
lutteàperpétuité
Dans un livre, l’historien
PhilippeArtières fait
ressurgir l’actionduGroupe
d’information sur les
prisons, lancé en 1971, qui
révolutionna le regard sur
cette«case noire»de la
société. «Libération» a fait
réagir des acteurs dumonde
pénitentiaire d’aujourd’hui.

ParSONYAFAURE

«C’ était le 1er mai, il faisait
vraiment très beau et on
n’avait pas envie de se re-
trouver tout seul à s’em-

merder dans une cellule.» Ainsi com-
mença la mutinerie de Fleury, en 1971.
Après, bien sûr, il y a eu les espaliers en
bois de la salle de gymnastique, recyclés
en gourdins par les prisonniers.
Les grenades lacrymogènes des
gendarmes. Le mitard. Mais, au
départ, il y avait le soleil. Et le fait que
«la prison, fût-elle modèle, ça ne peut
qu’engendrer la révolte». C’est un détenu
d’alors qui raconte, et c’est un des tex-
tes les plus marquants recueilli par le
Groupe d’information sur les prisons,
le GIP. Dans son livre Intolérable, paru

en mai aux éditions Verticales, l’histo-
rien Philippe Artières rassemble les en-
quêtes de ce groupe qui révolutionna le
regard sur les prisons. Le 8 février 1971,
Michel Foucault annonce la création du
GIP avec Jean-Marie Domenach et
Pierre Vidal-Naquet. Daniel Defert,
Gilles Deleuze, Michelle Perrot, Danielle
Rancière y seront actifs. 1971, c’est éga-
lement l’année où des révoltes éclatent
dans plusieurs prisons de France.
La guerre d’Algérie et la loi anticasseurs
de 1970 –avec l’enfermement de mili-
tants, notamment maoïstes– ont amené
ces intellectuels à s’intéresser à cette
«case noire» de la société, comme le
rappelle Philippe Artières.

DISCOURS.«Je me souviens de cette lon-
gue bataille du GIP, confie l’avocat (de
Libé notamment) et ancien président
de la Ligue des droits de l’homme Henri
Leclerc. Avant elle, les jeunes avocats,
dont j’étais, se rendaient en prison et en

sortaient révoltés. Nous plaidions
lors des procès que la prison était
quelque chose d’horrible. Mais

c’était encore un discours humaniste. La
conscience politique est née avec les grè-
ves de la faim et les mutineries de Toul ou
Nancy. Le GIP a accompagné le mouve-
ment des prisons, il a créé un discours sur
les prisonniers de droit commun – jus-
qu’alors, seuls les résis-
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Des détenus, lors de la mutinerie à la prison Charles-III, à Nancy, le 15 janvier 1972. PHOTO GÉRARD DROLC Les mutins s’adressent à la foule depuis les toits. PHOTO GÉRARD DROLC

Le procès de la «révolte de Nancy» aura un grand retentissement durant l’été 1972. PHOTO G. DROLCDevant la prison. Le GIP relaiera les revendications des «révoltés de Nancy». PHOTO GÉRARD DROLC
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«L’Intolérable»
par le Groupe
d’information sur
les prisons.
Présentation de
Philippe Artières.
Editions Verticales,
352 pp., 16,50€.
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PhilippeArtières revient sur le projet duGroupe
d’information sur les prisons.

«Libé», associéhistorique
du«faire-savoir»
L’ histoire du Groupe d’infor-

mation sur les prisons
(GIP) croise celle de la pré-

histoire de Libération. D’un point
de vue factuel, d’abord: avant de
paraître sous la forme des bro-
chures Intolérable, les informa-
tions produites par le GIP, grâce
aux questionnaires et aux témoi-
gnages recueillis ou reçus, étaient
diffusées dans les bulletins de
l’Agence de presse Libération
(APL), fondée par Maurice Clavel.
Par exemple, la conférence de
presse du 17 janvier 1972, après la
révolte de la prison Charles-III
de Nancy, réunit au sein des lo-
caux de l’Agence Foucault, Sartre
et de nombreux militants du GIP,
dont certains parents de prison-
niers qui travaillèrent ensuite au
sein du quotidien.
Sur un plan théorique ensuite, le

maître mot du GIP était de «fai-
re-savoir», entendu comme pro-
duire un savoir sur la prison à
partir des connaissances indivi-
duelles, à partir des discours des
principaux intéressés, les prison-
niers, et ce seulement, sans les
corriger ou ajouter une analyse
de surplomb qui viendrait les va-
lider ou en souligner une portée
politique. Mais «faire-savoir» si-
gnifiait aussi, dans le contexte de
la presse de l’après-Mai 68, dif-
fuser cette information auprès de
ceux qui étaient directement
concernés : les détenus, les fa-
milles, les militants…
En somme, faire circuler l’infor-
mation et briser une logique ver-
ticale observants-observés, rom-
pre ce partage entre ceux qui
informent et ceux qui sont infor-
més. Le projet était donc de se

faire ainsi le relais des luttes, ne
pas parler à la place des autres,
disait Deleuze, mais au contraire
d’inventer une attention inédite
à la parole de ses contemporains,
aussi exclus soient-ils de l’ordre
du discours. Le GIP, comme Libé-
ration ensuite, porta ainsi une
attention collective aux soulève-
ments, à la manière dont les in-
dividus s’inventaient comme
sujets, et tenta de restituer ces
mouvements de subjectivation
avec la plus grande justesse.
Ce que le GIP et l’APL partagè-
rent fut ainsi un autre rapport au
«marmonnement du monde» et,
lors du numéro zéro de Libé,
Foucault proposa logiquement
qu’on consacrât une chronique à
la mémoire des luttes…

PHILIPPE ARTIÈRES
Historien au CNRS

JEAN-MARIEDELARUECONTRÔLEURDESPRISONS:

«Aujourd’hui, on
parle technique»
«Des barreaux plaqués or
et du poulet à chaque repas ne
changeraient rien à la condition
profonde du détenu.»
Un détenu de la Santé, 1971

«J e partage cette analyse: mal-
gré des barreaux plaqués or, la
prison restera la prison. C’est

l’ensemble du système pénal qu’il
faut critiquer. Sur ce
point, la dénonciation
politique s’est peut-être
affadie depuis les an-
nées 70. Le GIP dénon-
çait, à travers la prison,
le pouvoir et ce qu’il fait
subir aux hommes.
Aujourd’hui, nous par-
lons “technique” : surpopula-
tion, etc. Au regard militant a suc-
cédé une analyse en terme de droits
fondamentaux des personnes, qui
peut être aussi subversive.
«Il faut donner quitus à l’adminis-
tration pénitentiaire d’avoir évolué:
la moitié du parc des prisons a
moins de vingt-cinq ans, le recrute-
ment du personnel s’est amélioré.
Mais on voit aussi en quoi la prison

a régressé : dans les années 70,
il s’agissait de purger sa peine.
Aujourd’hui, des individus étiquetés
comme “dangereux” doivent être
domestiqués. Si, en 1970, on répri-
mait plus brutalement les têtes brû-
lées, on généralise, aujourd’hui, les
normes de sécurité à tous: vitre sans
tain, vidéosurveillance…
«Les récits du GIP n’abordent pas la

tension entre détenus.
Sans doute car le GIP
prend la prison comme
un bloc: c’est le rapport
au pouvoir qui est étudié.
Mais aussi parce
qu’en 1971, il y avait bien
moins de détenus
qu’aujourd’hui. Il ne faut

pas se laisser berner par les progrès
matériels. On peut lire dans les tex-
tes du GIP le récit d’un repas au ré-
fectoire. Aujourd’hui, il n’y a plus de
réfectoire, ce qui dit l’isolement des
détenus. La pression incessante sur
soi, la perte de l’intimité, la dépen-
dance aux tiers, la rupture avec
l’extérieur restent inchangés. Il n’y
avait d’ailleurs pas tant de suicides
dans les prisons des années 70.»
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UNEDÉTENUEPURGEANT UNE LONGUE PEINE:

«Il faut supprimer
lemitard»
«Amélioration des douches
collectives; meilleur traitement
vis-à-vis des détenus vu 
les sévices, aussi bien moraux
que corporels; une meilleure
rémunération du travail;
amélioration des quartiers
disciplinaires (chauffage);
suppression du rationnement
du pain…» 
Cahier de revendications
de la centrale de Toul, 1972

L ibération a envoyé Intolérable
par courrier à une détenue. La
réponse rédigée ne nous est

jamais parvenue. Elle a finalement
pu faire sortir ses notes lors d’une
permission. Elle y a dressé son pro-
pre cahier de revendications.
«Les urgences en 2013 :
–abrogation des commissions de dis-
cipline : que les mesures se prennent
au tribunal avec de vrais magistrats.
– suppression immédiate du mitard :
le confinement en cellule suffit.
– permission de sortie systématique
inscrite dans l’exécution de la peine,
idem pour la libération conditionnelle.
–droit du travail comme à l’extérieur:
salaire – retraite – syndicat…
– droit de se syndiquer, de se réunir,

d’avoir un regard sur notre détention,
notre quotidien. Après tout, on est
usager d’un service public.
– droit d’association, d’expression
collective, représentation de détenus
dans toutes les prisons. Avec un vrai
pouvoir. Etre force de proposition.
– secret de la correspondance.
– abolition des fouilles à corps.
– suppression des fouilles de cellule,
hormis suspicion de délit.»
La détenue a aussi relevé cette
phrase d’un détenu des années 70:
«Comment rester un homme, quand
on a été mis nu pour être fouillé ?»
Elle écrit également : «Comment
rester un homme est toujours d’ac-
tualité. On est toujours transporté
dans ce qu’on nomme des “bétaillè-
res”, même les hospitalisations se font
avec des menottes […]. Les militants
politiques ont disparu […]. Les ac-
tions de détenus qui ont obtenu par
l’intermédiaire des tribunaux que le
droit soit reconnu dans les prisons
sont menées individuellement. Il est
difficile de réunir plusieurs détenus
pour une même cause […]. De nom-
breux détenus pensent que tout ceci ne
sert à rien. Puisque jamais rien ne
bouge, ils attendent.»

Recueilli par S.F.

Les mutins s’adressent à la foule depuis les toits. PHOTO GÉRARD DROLC Des policiers délogent les détenus, maîtres de la prison pendant quelques heures. PHOTO GÉRARD DROLC

La centrale de Clairvaux, en 2012. La lutte contre les suicides est aujourd’hui une priorité. S. LAGOUTTE. MYOPLe procès de la «révolte de Nancy» aura un grand retentissement durant l’été 1972. PHOTO G. DROLC
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tants emprisonnés
par les nazis ou les prisonniers de la
guerre d’Algérie avaient permis d’ouvrir
le débat sur la prison.»
Le GIP va donner pour la première fois
la parole au commun des prisonniers.
«Non pas les mots des héros de la légende
dorée, des bandits qui défient le pouvoir,
mais ceux des petites frappes, des qui-
dams sans envergure, des bougres qui
n’ont ni culture politique ni règles d’hon-
neur ; bref des infâmes», écrit Artières.
Les prisons abritent 20 000 détenus à
l’époque (ils sont 68000 aujourd’hui).
«Les enquêteurs sont ici les enquêtés eux-
mêmes», proclame le GIP, qui organise
des «groupes d’enquête», avec d’an-
ciens détenus, des familles de prison-
niers, des médecins, des membres de la
pénitentiaire, des avocats. Il rédige des
questionnaires qui, distribués dans les
files d’attente des familles, passés en
douce aux parloirs, circulent dans les
prisons. Les personnalités –Gilles De-
leuze, Claude Mauriac, Jean Genet– se
chargent d’amplifier l’écho de ces mur-
mures d’entre les murs.
Cinq brochures seront publiées par le
GIP en 1971 et 1972 –regroupées et pré-
sentées ici par Artières. Des petits li-
vrets d’une vingtaine de feuillets agra-
fés, «un peu vilains», écrit l’historien.
Ils livrent un «discours le plus souvent in-
forme, à peine articulé, étranger à la rhé-
torique militante, […] un discours d’un
en-dessous de l’histoire». Ils sont pour-
tant les balises d’une histoire qui reste
en partie à écrire: celle des révoltes de
détenus, longtemps invisibilisées. C’est
le thème d’un autre livre d’Artières,
sorti en juin : la Révolte de la prison de
Nancy, 15 janvier 1972 (éditions Le Point
du jour). Aux voix portées par le GIP, il
donne cette fois des visages : ceux des
insurgés de Nancy. Les photos illustrant
les pages précédentes en sont tirées.

LOUCHE.Certains membres du GIP se-
ront déçus par les paroles des détenus:
pas assez héroïques, pas assez politi-
ques. «Les bribes de mots recueillis par-
lent d’une réalité qu’aucun ne connaît. Ces
captifs-là énoncent le stigmate, les mar-
ques que la prison inscrit sur le corps du
détenu, les signes de la honte qui poussent
beaucoup au suicide», écrit Artières. De
longues litanies du quotidien: «Lundi:
une louche de légumes, une tranche de
pâté de boudin ; mardi : une louche de lé-
gumes, un morceau de viande (50 g à
100g)…» Des anecdotes tristement drô-
les: «Le chirurgien collectionne ce qu’il
trouve dans l’estomac des [détenus]. Ce
qui l’a mis en conflit avec l’administration.
Il avait emporté un plein bocal d’objets
trouvés dans des ventres ; il paraît qu’il
voulait montrer tout ça dans une confé-
rence. Le directeur a fait passer une note
de service: “tous les objets trouvés dans le
ventre des détenus appartiennent à l’ad-
ministration pénitentiaire.”» Le banal qui
fait l’intolérable: «Une fois, je ne voulais
pas dire la raison exacte à ma fiancée
pourquoi je me trouvais en prison. La cen-
sure avait marqué: “menteur” sur ma let-
tre et donné le motif exact. Résultat, ma
fiancée m’a laissé tomber.»•
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prisons” par exemple, un slogan assez para-
doxal avec le fait de faire passer des cahiers
de revendication pour améliorer les condi-
tions de détention… Mais ce qui m’intéres-
sait, c’était de donner la parole aux droits
communs. Jusqu’alors, les organisations in-
ternationales ne s’intéressaient
qu’aux détenus politiques – et
certaines ont eu du mal à accep-
ter l’idée de défendre les droits de
délinquants. Avec les cahiers de
doléances, on s’est aperçu que
beaucoup de revendications
étaient terre à terre: amélioration
des douches, chauffage au quar-
tier disciplinaire, suppression des “galons
de bonne conduite” –distribués aux déte-
nus qui se comportaient bien, ils favori-
saient en réalité la délation.
«Mais, aujourd’hui, ce qui me saute aux

yeux, c’est l’absence de référence à la vie
sexuelle des détenus. Le GIP n’a jamais ré-
fléchi aux surveillants non plus, c’est un
regret. Dans toutes les prisons où j’ai été,
je leur ai toujours donné une attention
presque aussi grande qu’aux détenus : il

faut détecter ceux par qui le
changement pourrait arriver.
«Le succès de l’OIP [Observa-
toire internationale des prisons,
inspiré du GIP, ndlr], c’est
d’avoir réussi l’impossible: que
les droits communs se saisissent
de la question de l’administra-
tion des prisons, ce qui est déjà

une forme de démocratie. Le GIP a aussi
permis de faire connaître les révoltes. Car
c’est ce qui pourrait arriver de pire: le pri-
sonnier se révolte et nul ne le sait.»

Recueilli par S.F.
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««Vous a-t-on dit
quels étaient vos droits en prison ? - Non.
Une fois, j’ai posé la question au
surveillant-chef, qui m’a répondu qu’une
fois en prison, je n’avais que des devoirs
envers l’administration pénitentiaire.»
Un détenu de la Santé, 1971

«Al’époque, il n’y avait que deux possibili-
tés: monter sur les toits ou porter
le combat des prisons dans la
presse. Le seul combat qui pou-
vait être celui du GIP, c’était
d’épauler la lutte quasi physique
des détenus contre l’administra-
tion pénitentiaire. L’évolution a
depuis été paradoxale. La surpopulation
s’est aggravée, mais une nouvelle voie de
contestation s’est ouverte aux détenus : le

recours au droit. Dans les années 70, rares
étaient les avocats qui allaient en taule -
aujourd’hui encore, peu d’avocats maîtri-
sent le droit pénitentiaire. Personne n’ima-
ginait aller devant un juge pour attaquer
l’Etat.
«Mes premiers recours devant le Conseil
d’Etat datent de 1997. Mon client avait été
violé par ses codétenus sans que la péniten-
tiaire ne s’en rende compte et n’agisse. Les

juges ont condamné l’Etat. En-
tre 1997 et 2005, j’ai multiplié
les recours mettant en cause les
manquements de l’administra-
tion dans des affaires de viols,
de meurtres ou de suicides.
Mais à partir de 2005, je me suis

attaqué aux conditions indignes d’incarcé-
ration, à la vie quotidienne : la cohabitation
en cellule, l’état désastreux des toilettes, le

D
RA lire: le témoignage in extenso

de l’avocatHenri Leclerc
et du médecinAnne Lécu.
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«Pouvez-vous décrire les conditions
du parloir? —Non, il faut les vivre. On
peut tout de même mentionner le bruit,
la saleté, et surtout la tension constante
créée par l’attente de la 30e minute
qui termine la visite.»
Une détenue de la santé, 1971

«J’ ai été éducateur de rue, juge, expert
indépendant à
l’ONU, pour laquelle

j’ai enquêté sur 170 prisons
dans le monde. A chaque
fois, l’importance du parloir
m’a sauté aux yeux : la
veille, le détenu est déjà
dans l’attente. Dans les
heures qui précèdent les parloirs, il règne
dans la prison une atmosphère incroyable.
Le drame, c’est quand l’épouse rate son
train.

«Membre du GIP, je n’étais pas d’accord
avec tous les mots d’ordre: l’“abolition des
prisons” par exemple, un slogan assez para-
doxal avec le fait de faire passer des cahiers
de revendication pour améliorer les condi-
tions de détention… Mais ce qui m’intéres-
sait, c’était de donner la parole aux droits
communs. Jusqu’alors, les organisations in-

ternationales ne s’intéressaient
qu’aux détenus politiques – et
certaines ont eu du mal à accep-
ter l’idée de défendre les droits de
délinquants. Avec les cahiers de
doléances, on s’est aperçu que
beaucoup de revendications
étaient terre à terre: amélioration

des douches, chauffage au quartier discipli-
naire, suppression des “galons de bonne
conduite” –distribués aux détenus qui se
comportaient bien, ils favorisaient en réalité

la délation.
«Mais, aujourd’hui, ce qui me saute aux
yeux, c’est l’absence de référence à la vie
sexuelle des détenus. Le GIP n’a jamais ré-
fléchi aux surveillants non plus, c’est un
regret. Dans toutes les prisons où j’ai été,
je leur ai toujours donné une attention
presque aussi grande qu’aux détenus : il
faut détecter ceux par qui le changement
pourrait arriver.
«Le succès de l’OIP [Observatoire interna-
tionale des prisons, inspiré du GIP, ndlr],
c’est d’avoir réussi l’impossible : que les
droits communs se saisissent de la question
de l’administration des prisons, ce qui est
déjà une forme de démocratie. Le GIP a
aussi permis de faire connaître les révoltes.
Car c’est ce qui pourrait arriver de pire: le
prisonnier se révolte et nul ne le sait.»

Recueilli par S.F.

LOUIS JOINETANCIEN MAGISTRAT ET EX-MEMBRE DU GIP:

«Pouvez-vous décrire les conditions
du parloir? —Non, il faut les vivre. On
peut tout de même mentionner le bruit,
la saleté, et surtout la tension constante
créée par l’attente de la 30e minute
qui termine la visite.»

Une détenue de la santé, 1971

«J’ ai été éducateur de rue, juge, expert
indépendant à l’ONU, pour laquelle
j’ai enquêté sur 170 prisons dans le

monde. A chaque fois, l’importance du par-
loir m’a sauté aux yeux: la veille, le détenu
est déjà dans l’attente. Dans les heures qui
précèdent les parloirs, il règne dans la pri-
son une atmosphère incroyable. Le drame,
c’est quand l’épouse rate son train.
«Membre du GIP, je n’étais pas d’accord
avec tous les mots d’ordre: l’“abolition des

«Il n’y avait rien sur la sexualité»

ÉTIENNENOËLAVOCAT SPÉCIALISÉ DANS LE DROIT PÉNITENTIAIRE (1) :

manque d’aération… Au début, je n’ai eu
qu’un seul gars. Puis 3, puis 25. J’ai obtenu
la condamnation de l’Etat pour 200 per-
sonnes à Rouen, 10 en Guadeloupe, 6 à
Marseille…
«Cette pression a permis des améliorations
à la marge, mais le principal s’est joué dans
la tête des détenus : ils savent qu’ils peu-
vent présenter la facture, même symboli-
que, au garde des Sceaux. Il y a eu une in-
version du panoptique [une architecture qui
permet au gardien d’observer tous les détenus
de son poste de surveillance, ndlr] : ce sont
les détenus qui s’arrogent le droit de regar-
der l’Etat. L’entrée du droit en prison a per-
mis le contrôle de la pénitentiaire par les
détenus, de retourner contre l’Etat ses pro-
pres armes.»
(1) «Aux côtés des détenus, un avocat
contre l’Etat», François Bourin Editeur.

«Le recours audroit est apparu»

CELINEVERZELETTI SURVEILLANTE PENDANT SEPT ANS, MILITANTE CGT:

«Les gardiens sont infantilisés»
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