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Il y a des moments où l’on sait immédiatement que l’on a vu un chef d’œuvre. C’est ce qui
arrive avec le dernier film des frères Paolo et Vittorio Taviani, 83 et 81 ans, Cesare deve morire
(« César doit mourir »). Le projet est en lui-même extrêmement original, puisqu’il s’agissait de
filmer les répétitions et le spectacle donné par des personnes incarcérées à la prison pour
hommes de Rebbibia à Rome, l’une des prisons les plus sécurisées d’Italie qui accueille
notamment les criminels les plus dangereux liés à l’une ou l’autre des branches de la mafia. La
pièce n’est autre que 
Julius Caesar
de Shakespeare, jouée dans les différents dialectes des acteurs eux-mêmes. Les acteurs sont
tous des « amateurs », avec une demi-exception pour Salvatore Striano, qui joue le rôle de
Brutus, ancien prisonnier devenu acteur professionnel et qui est retourné dans les murs de la
prison pour tourner le film.

  

Paolo et Vittorio Taviani le confessent, le film est né d’un hasard, puisqu’une amie leur avait
parlé de ces prisonniers qui avaient décidé de faire du théâtre. Comme dans toutes les grandes
œuvres, c’est la rencontre d’une occasion et d’un travail admirable qui explique la réussite de C
esare deve morire
. Pour commencer, jouer du théâtre en prison, c’est bien sûr, comme plusieurs des
protagonistes le disent dans le film, un moyen d’en sortir. Le film se clôt sur une remarque de
l’acteur jouant Cassius, alors que la porte de sa cellule vient de se refermer sur lui : « depuis
que je fais du théâtre, cette cellule est devenue une prison ». Phrase à double, voire triple sens,
qui montre déjà l’ambition parfaitement légitime du propos du film.

  

Le film se joue aussi à un autre niveau, lié celui-ci à la pièce elle-même. Shakespeare est, pour
reprendre un des vers les plus célèbres de Macbeth, plein de bruit et de fureur. On y assiste à
une quantité invraisemblable de meurtres, de vengeances, de trahisons, de bassesses et de
grandeurs. En découvrant le texte, les prisonniers ont d’ailleurs dit aux frères Taviani qu’ils
avaient trouvé en Shakespeare un « frère » ! Qu’une pièce écrite il y a plus de 400 ans et
prenant prétexte d’un événement vieux de plus de 2000 ans puissent parler aussi
immédiatement, aussi complètement à des criminels et à des meurtriers d’aujourd’hui nous dit à
la fois quelque chose de l’universalité de Shakespeare et de ce dont il parle. Mais ce n’est pas
parce que, une fois n’est pas coutume sans doute, le meurtre commis sur scène l’est par
d’anciens meurtriers qu’il n’est pas pleinement 
joué
. Il l’est, mais sans mettre entre la pièce et nous toute la distance historique qui en affaiblit la
portée, qui en réduit l’immédiateté ou qui le fait passer, précisément, pour un événement
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historique, c’est-à-dire révolu. Les acteurs savent qu’ils jouent quelque chose qui a à voir
directement avec la vie réelle, non pas celle de la Rome de la fin de la république, mais la vie ici
et maintenant.

  

Enfin, Cesare deve morire parvient, comme seuls les meilleurs films sur le théâtre le peuvent, à
mélanger les places et à brouiller les rôles : qui est acteur, qui est spectateur, qui joue, qui
regarde, qui applaudit à la fin de la représentation ? Le miracle est que ces différents niveaux,
déjà complexes en eux-mêmes, sont superposés avec un naturel qui constitue l’une des plus
grandes réussites du film.

  

S’il n’y avait que cela, ce film en serait déjà immense, mais il y a les acteurs eux-mêmes,
littéralement stupéfiants d’intensité, bien que l’on n’ose pas dire stupéfiants de vérité car c’est
bien à des acteurs que l’on a affaire. Cesare deve morire évolue sans cesse de la pièce à ce
qui se passe autour d’elle – indications du metteur en scène, commentaires des acteurs ou des
autres prisonniers, discussions dans les cellules, conflits entre prisonniers –, qui demande aux
acteurs de mobiliser au moins deux registres de jeu extrêmement différents. Le bonheur avec
lequel ils y parviennent a laissé penser à certains spectateurs qu’il s’agissait d’une sorte de
documentaire à l’intérieur d’une prison, ce que ce film n’est pas. C’est un film de fiction de bout
en bout, les réalisateurs y insistent, mais d’une fiction qui sait confondre l’imaginaire, celui de 
Julius Caesar
, celui des prisonniers, le nôtre, et la réalité. Que tout cela se passe 
véritablement
dans une prison ne rend que le film encore plus intéressant et, peut-on ajouter, lui donne une
dimension politique essentielle.

  

Ce n’est pas une dénonciation didactique de l’enfermement carcéral que nous imposent Paolo
et Vittorio Taviani, mais c’est, d’un point de vue artistique, infiniment plus intelligent, plus
complexe, tout en n’étant pas moins révolté. Les frères Taviani ont gardé toute leur capacité à p
olitiser
leur cinéma, mais il me semble qu’ils lui ont ajouté une certaine sérénité doublée d’une sorte
d’allégresse qui en étaient autrefois absentes.

  

Antoine Chollet
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Autre critique sur Cesare deve morire

  

Autant le dire immédiatement: le dernier film des frères Taviani n’est pas un documentaire, il
n’est pas non plus, par son esthétique, ni du théâtre filmé ni d’inspiration néoréaliste. Et,
paradoxalement peut-être, c’est dans les moments où le film use le plus du cadre stylistique du
cinéma classique américain (cinéma transparent) qu’il se révèle comme le plus authentique et
le plus puissant.

  Cependant la transparence de la narration n’est pas non plus la règle dans cette oeuvre
subtile; en effet, entre le montage son (musique et voix off ne sont pas rares), les jeux /
contrastes sur la lumière et la couleur, les très nombreux plans rapprochés voire plans de
détail, la multiplication des plans/ points de vue (plongées, contre-plongées, plans généraux de
l’extérieur de la prison...) sont très présents pour nous rappeler que nous avons à faire à une
fiction. Par contre, la thématique, elle, est très réaliste et le message qui en ressort est
clairement engagé.   Pas de leçon morale ici, mais une invitation à la spectatrice et au
spectateur à se poser des questions sur ce qu’elle/il voit et entend, un encouragement à réagir
au(x) spectacle(s) qui lui est/sont présentés. Le spectateur se retrouve ainsi dans un univers où
se mêlent plusieurs diégèses (les répétitions de la pièce de théâtre, la vie carcérale des
personnages dont certains sont comédiens pour l’occasion et d’autres pas, la représentation de
la pièce elle-même sur les planches). Il doit alors s’activer pour distinguer les différentes
dimensions où le comédien se mêle au prisonnier, le théâtre se mêle à la prison, où le metteur
en scène de la pièce devient soudain lui-même prisonnier (de ses décors). Les frontières entre
ces différents «rôles» et différents lieux restent très ténues jusqu’au moment de la
représentation finale. Tandis que le spectateur interne au film (les gardiens ou les prisonniers
qui assistent aux répétitions) devient lui aussi partie prenante de l’aventure, le spectateur
(nous), lui, est appelé à rester en dehors de ce spectacle, à conserver son rôle de spectateur
externe. C’est, à mon avis, ce qui fait une des grandes forces du film, qui assume sa mission
réflexive, et nous oblige ainsi à être actives/actifs, en nous rappelant constamment à la réalité,
en nous signalant régulièrement que nous sommes spectateurs (par tous les artifices que j’ai
cités ci-dessus).   Le film des Taviani impressionne aussi dans la manière
dont ils sont parvenus à faire même de la pièce de théâtre répétée dans la prison une fiction (et
non une pièce de théâtre filmée ou un documentaire), parce qu’ils l’intègrent à une esthétique
de film classique (cinéma transparent). C’est d’autant plus subtil et puissant que c’est justement
dans ces moments qui se nourrissent de cette esthétique visant à l’effacement des traces de
narration que les prisonniers-comédiens s’identifient le plus à leur personnage, c’est dans ces
moments-là que les rôles se mélangent. Et c’est dans ces moments-là aussi, alors que les murs
épais, les plafonds bas et les couloirs étroits de la prison servent de décor, qu’ils semblent se
sentir le plus libres.   De retour sur les planches, nous
distinguons à nouveau très clairement les frontières entre le comédien et le prisonnier (le
théâtre avec les planches de la scène, les spectateurs, les changements de décors,...), et ceci
avec le retour de la couleur. Celle-ci joue très bien son rôle de reproduction du réel, puisque
qu’elle participe à rappeler aux personnages qu’ils sont prisonniers, alors que le noir blanc
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autorisait ceux-ci à des évasions à travers leur personnage de théâtre. La fin de cette aventure
artistique (et donc de leur liberté) est, à mon avis, magnifiquement mise en abîme par la scène
où Brutus demande à ce qu’on l’aide à se tuer et où personne ne veut le faire. En fait, la mort
de ce personnage signifie aussi que la fin de la pièce est proche et que donc la fin de l’aventure
artistique l’est aussi.   Le film se
clôt sur une scène admirable déjà vue au début du film - une nouvelle manière de nous rappeler
que nous sommes au cinéma, art reproductible:  la rentrée dans les cellules. Au début, les
personnages ne sont que des prisonniers anonymes pour nous, spectateurs, et les lieux ne
sont que des cachots; à la fin, les prisonniers sont devenus aussi des comédiens et des
personnages que nous avons appris à connaître et les lieux (même les meubles à l’intérieur des
cachots) des décors qui ont fait partie de l’aventure. Les plans que nous voyons sont
exactement les mêmes, mais notre point de vue de spectateur a changé. Quelle plus belle
preuve de réussite pourrait-on trouver pour ce film?
 
Cela est à la fois beau et très amer, puisque ces cachots - comme tous les lieux de la prison - 
rappellent à chaque fois au prisonnier ce qu’il a connu et perdu à nouveau...
 
Beaux et amers, c’est ce que sont aussi les derniers mots du personnage enrichi par son
aventure artistique et redevenu prisonnier à temps plein: "Depuis que j'ai connu l'art, cette
cellule est devenue une prison".
 
Cora Antonioli
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