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Une architecture sans emotion?

Faut-il construire des prisons ? Si la question peut se poser pour des architectes,
elle a encore plus d’acuité pour la société toute entiere.

LEOPOLD BANCHINI

ans les collines verdoyantes de

lile de Lantau, 8 Hong Kong,

entre un lac aux eaux turquoise

et une plage de sable fin, se

trouve la belle prison moderne
de Shek Pik. Lors de ma visite a cet établis-
sement idéal qui pourrait évoquer un Club
Med, plusieurs évidences m’ont frappé.
Premierement, malgré la qualité du lieu,
je n‘avais aucune envie d'y passer mes
vacances. Deuxiémement, les occupants ne
semblaient pas en sortir meilleurs ou mieux
réintégrés dans la société hautement sécu-
ritaire de Hong Kong. Mais la question qui
me travaillait le plus était une fois encore:
comment les architectes peuvent-ils espérer
batir de bonnes prisons, alors que la qualité
architecturale d'une cage n’influence gueére la
triste réalité de 'enfermement des hommes?
Et d’ailleurs, est-ce 1a le but recherché, les
prisons sont-elles baties pour plaire a leurs

occupants? Avec la disparition des chéti-
ments corporels, c’est l'architecture elle-
méme qui est devenue outil de contrainte.
Cest elle qui doit méticuleusement prendre
en charge le contréle du corps du coupable
et c’est au travers de celle-ci que doit s'opé-
rer la transformation espérée. Dans ces
conditions, quel peut bien étre le role de
'architecte? Quelles émotions espere-t-il
générer quand il prend son crayon ?

Les modes architecturales de chaque
époque se lisent sur les facades des établis-
sements pénitentiaires. Béton brut pour les
modernistes, crépis saumon pour les post-
modernes, dégradé de couleurs et motifs
pixélisés pour ce début de siecle, I'influence
de l'architecte s’arrétait souvent a la fagade.
Désormais, méme les plans asymétriques,
produits d’'un déconstructivisme en vogue,
sont possibles puisque, grace aux caméras de
surveillance, le controle panoptique n’a plus
besoin d'une géométrie définie. L'enferme-
ment, lui, basé sur la cellule, I'isolement, le
controle du temps et du mouvement, est

resté le méme. Les changements sociétaux
n’ont pas atteint l'institution pénitentiaire.
Au contraire, les réflexions des politiciens
post-soixante-huitards arrivés au pouvoir,
qui ont remis en question I'école, 'hépital
psychiatrique ou le confort des abris bus,
n‘ont pas eu le courage de s’attaquer au
monde carcéral. Or qui oserait encore affir-
mer que le contréle minuté d’'une vie, que
I'apprentissage de la soumission et de la
hiérarchie ainsi que la discipline forcée du
corps vont rendre un étre meilleur? Que
les sceptiques se penchent un instant sur
les statistiques de la récidive, leurs chiffres
confirment I'échec de I'enfermement. Nous
savons qu’'enfermer un chien dans une cage
ne peut que le rendre agressif et pourtant
rien ne semble nous empécher d'infliger ces
tortures a nos concitoyens. Comment oser
prétendre qu'une architecture fondée sur la
séparation puisse engendrer I'intégration ?

Un ami m’a raconté un jour que les grands
pans de verre imaginés par un architecte
pour permettre aux prisonniers d’'une mai-

son d’arrét de jouir d’'une vue sur la cam-
pagne environnante avaient tragiquement
accru les suicides dans cet établissement.
Les paysages, bucoliques mais encadrés,
restaient inaccessibles. Les fenétres ont dd
étre bouchées. Cette anecdote est révélatrice.
L’architecture carcérale génére des émotions
complexes, puissantes et dévastatrices. Or
quand il s’agit de la qualité de vie de I'usager,
peu de domaines laissent une influence aussi
réduite a 'architecte que le monde carcéral.
En réalité, la forme typologique des prisons
n’a pas évolué depuis sa prolifération comme
modeéle de punition, il y a deux siecles. Au
contraire, les modéles imaginés a Cherry
Hill (Boston, 1805) ou a Auburn (New York,
1825) sont répétés sans fin. Le théme n’est
presque jamais discuté pas les praticiens,
trop souvent absent des publications spécia-
lisées. Rarement une école a 0sé y confron-
ter ses étudiants. Pourtant ces édifices font
partie de notre environnement bati, et les
architectes, qu'ils le veuillent ou non, en sont
aussi responsables. Pour ceux qui 'ignorent

Parole, installation du Bureau A (Daniel Zamarbide et Leopold Banchini), Swiss Arts Awards 2013. Reproduction partielle de I'espace de la prison de Champ-Dollon a Genéve, célébre pour
ses records d'occupation. Espace adapté a I'échelle parfaite d'une souris de laboratoire, aux frontiéres de la culture artistique, de la maquette architecturale et de I'habitat imposé, cet objet
se positionne et ouvre au questionnement. Photographie Dylan Perrenoud
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encore, chaque mois, 9o tentatives de sui-
cide endeuillent les prisons frangaises. En
2012, neuf détenus se sont donné la mort
dans des prisons suisses.

Le plus surprenant dans 'immobilisme
des formes carcérales est que le droit ne dé-
finit pas les conditions d’enfermement. Aux
yeux de la loi, la prison est la privation de la
liberté d’aller et de venir, rien de plus. Cette
privation n’est pas censée déterminer une
forme architecturale. On sait de quoi le pri-
sonnier sera exclu, on ne précise pas dans
quoi il sera inclus. La liberté d’'imaginer reste
complete. Lisez le cahier des charges d'une
prison et vous constaterez que tout n'y est
que privation. Or on ne vit pas de privation
et C’est bien la vie confinée d’étres humains
que l'architecte imagine quand il prend son
crayon. Comment en est-on arrivé a cette
architecture faite uniquement d’inox et de
linoleum, aux relents d’eau de javel, aux
échos métalliques? Une architecture du
désapprentissage, du contrdle total, ou la
liberté de gérer son temps et son espace est
systématiquement anéantie. Une architec-
ture insensible, ot les meubles sont vissés au
sol, ot la nuit n’existe plus, lampes jaunes
allumées a toute heure, ol les saisons sont
effacées, le silence brouillé, ot I'intimité,
pourtant si nécessaire a I'équilibre mental,
est bafouée. Lisez les récits des prisonniers,
vous serez étonné d’une chose; presque tous
semblent préférer la vielle prison décrépie
a ces nouveaux établissements aseptisés
imaginés par des architectes bien-pensants.
Comme si, dans le délabrement et la pour-
riture, les détenus trouvaient au moins le
réconfort de la marque du temps. On parle
de réinsertion, mais I'architecture carcérale
n’est que répression, enfermement.

Les quelques tentatives avortées des an-
nées 1970, révant d’'une prison a I'image de
la ville, semblent avoir été oubliées. Il faut
dire que disposer les cellules en demi-cercle
autour d'un espace commun ni ne boule-
verse la réalité carcérale ni n‘augmente sa
capacité de réinsertion. Aujourd’hui ce n’est
plus la prison qui s’inspire de la cité, mais
bien nos cités qui ressemblent de plus en
plus a nos prisons. Surveillance vidéo, pré-
sence policiére renforcée, points de controle,
un panoptique rassurant garde nos villes.
Pourquoi s’en étonner, ces prisons modernes

ressemblent aux barres de nos cités. L'ex-
plosion du nombre de personnes enfermées,
qui gangréne la plupart des pays occiden-
taux depuis trente ans, et la construction
effrénée d’établissements de détention, n'a
pas fait naitre de questionnements archi-
tecturaux. Les seules innovations observées
sont la conséquence de la surpopulation
généralisée, des réductions budgétaires et
des soucis de rendement. On a vu les ad-
ministrations pénitentiaires déborder d'in-
ventivité. Préfabriqués, tentes, couloirs,
toilettes, bus, bateaux, tout est bon a étre
transformé en couchettes pour des popula-
tions démunies, enfermées en masse. La
rapide privatisation du secteur, les réduc-
tions de personnel et le souci d’économie
ont pour leur part favorisé 'automatisation
des systemes de contréle, I'isolement total.
Cette soumission a la marchandise a en-
core réduit le contact humain entre prison-
niers ainsi qu'avec le personnel. Elle laisse
entrevoir une évolution de l'architecture
des prisons vers une vision toujours plus
répressive et contraignante.

La prison est donc réduite a sa seule
fonction punitive. Elle est un supplice qui,
malgré la volonté déclarée de réformes et
les progres architecturaux, reste dégradant,
humiliant. Méme enfermés dans une cage
dorée, méme gardés avec soins, ces corps
demeurent des corps captifs, privés de leurs
droits les plus fondamentaux. A la question
Existe-t-il une bonne prison ou du moins une
prison sensible ? je préfére répondre par une
phrase du philosophe Alain Brossat : « Dans
une perspective historique, la question n’est
pas de savoir que faire de la prison, com-
ment améliorer les prisons, voire comment
aligner l'ordre pénitentiaire sur les normes
générales de I'Etat de droit — mais bien de
se demander comment s’en débarrasser, et
au plus vite, puisqu'’il est déja évident que
nous serons considérés rétrospectivement
avec une répulsion et un mépris certains par
de proches générations a venir. »

Une premiére version de ce texte a été
publiée dans Architecture émotionnelle,
matiére a penser, actes du colloque
organisé en 2010 a Genéve

par Paul Ardenne et Barbara Polla,
éditions Le Bord de I'eau, 2011.

Foucault, la prison aujourd’hui

Lausanne, du 19 au 30 mars 2014

Dix jours de projections, expositions, débats
et tables rondes, organisés a l'initiative du
groupe Infoprisons et grace aux forces
regroupées d’une dizaine de lieux et
d’associations de la région lausannoise.

Le tout est emmené par un spectacle,
Foucault 71, par le collectif F71 (France).
Créé en 2005, ce spectacle de théatre
documentaire explore I'engagement du
philosophe, en 1971, autour de la création
du Groupe d'information sur les prisons
(GIP), du passage a tabac du journaliste
Alain Jaubert par la police et de la création
du Comité Djellali suite au meurtre,
présumé raciste, d’un jeune Algérien.

du 27 au 29 mars a La Grange de Dorigny
www.grangededorigny.ch

Avant la représentation du samedi 29 mars,
deux tables rondes, autour de la pensée
de Michel Foucault, et sur le théme
«Prison, l'intolérable hier et aujourd’hui».

Programme complet sur
www.infoprisons.ch

Le groupe Infoprisons est né aprés

la mort tragique de Skander Vogt,

en mars 2010, suite a I'incendie de

sa cellule des Etablissements de la plaine
de I'Orbe. Espace de réflexion et de débat,
le groupe diffuse un bulletin électronique
périodique et organise des débats et des
manifestations culturelles pour éclairer

la réalité carcérale et pénale.
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: du 19 au 30 mars 2014

T

Soirée d'ouverture

mercredi 19 mars & 18h45

Moi, Pierre Riviére ayant égorgé ma mere,
ma sceur et mon frére, de René Allio (1976)
introduction de |'historien Michel Porret
cinéma CityClub, Pully
www.cityclubpully.ch

Le film raconte I'histoire d’un meurtrier,
telle que celui-ci I'a lui-méme mise

par écrit aprés un terrible fait divers en
1835. Condamné a mort, Pierre Riviére
voit sa peine commuée en prison a
perpétuité a la suite d'interventions
d‘aliénistes. Il se pendra dans sa cellule
en 1840. Le texte de Pierre Riviéere et les
piéces du proces ont fait I'objet d'un
séminaire sur les relations entre justice
et psychiatrie dirigé par Michel Foucault
au College de France en 1972. René Allio
s’est inspiré pour son film de I'ouvrage
collectif qui a résulté de ce séminaire

et du texte de Pierre Riviére.

«

Dans un contexte ou insécurité et criminalité
sont des thématiques électorales et médiatiques
payantes, faisant I'objet de surenchéres perma-
nentes, la question des politiques d’enfermement
est passée sous silence.

La société ne veut pas savoir ce qu’il advient
de ceux dont elle réclame a grands cris I'effacement
derriére des barreaux. (...) Pour un programme de
nature carcérale, taire I'inflation de 'enfermement,
les carences de la réinsertion, la surpopulation
galopante, les agressions et l'accroissement du
nombre des suicides - chez les détenus comme
chez les surveillants —, reléve au minimum de
l'irresponsabilité sociale.

Une architecture d'«avant-garde » serait-elle
susceptible d’atténuer la peine de réclusion et la
lenteur du défilement des jours? Il semble que
les détenus n’y soient guere sensibles, puisqu’en
France, par exemple, ils ont le mauvais gott de se
suicider tout autant, voire davantage, dans les
prisons design récemment construites que dans
de vétustes maisons d’arrét surpeuplées.

Des alternatives a I'enfermement strict exis-
tent, elles sont rarement documentées. Dans 'an-
cien pénitencier de Casabianda, en Corse, murs et
barreaux ont été supprimés. Les détenus, qui ne
sont pas des voleurs de carottes, travaillent et
font du sport dans un domaine de 1500 hectares,
puis rentrent le soir dans une chambre dont ils
détiennent la clé. Depuis1949, aucun d’entre eux
n’a tenté de mettre fin a ses jours, ni de se faire
la belle. Une fois la peine accomplie, le taux de
récidive y est inférieur a 1%. Un surveillant note,
étonne, «l'absence des odeurs, des bruits et des
cris tellement évocateurs de la prison ». Paradoxa-
lement, ces résultats enviables sont tus, notam-
ment parce que pres de 80% des personnes qui y
sont détenues sont des délinquants sexuels, et que
I'opinion publique, chauffée a blanc par une dé-
bauche de campagnes sécuritaires, est aujourd hui
plus propice au lynchage qu’a la réinsertion.

»

Francesco della Casa, «Silence, on coffre», in Architecture carcérale,
Tracés, 2010/04, Ecublens, 3 mars 2010




