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Echo d’une ancienne militante du GAP 

Engagée durant les années 1970 dans le Groupe action prisons (GAP) et sa contestation du 
système carcéral en Suisse romande, Marie-Jo Glardon a suivi quelques-uns des 
événements de la manifestation Foucault la prison aujourd’hui. Ce fut pour elle l’occasion 
de confronter ses souvenirs avec ce qui se dit, se fait aujourd’hui autour de la question 
prison.  
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J’ai fait partie du GAP suisse des années 70 qui s’est constitué dans l’espace de critique active 
marqué par l’œuvre de Michel Foucault. J’ai donc suivi avec un intérêt tout particulier quelques-uns 
des événements organisés par la Quinzaine Foucault. Les constats des chercheurs à propos de la 
prison n’ont pas beaucoup changé depuis l’époque de ma militance. Comme l’a redit Philippe 
Artières, la prison n’indigne l’opinion qu’à partir du moment où elle enferme des gens qui font poids 
socialement. Le reste du temps, elle reste terrée, et enterrée dans le silence des petites gens, 
aperçus de loin comme une classe dangereuse. A l’époque, ce fut une déception pour moi de voir à 
quel point  les précaires de la prison n’avaient rien en commun avec les prisonniers extraordinaires 
venant de la politique, de la marginalité de rupture plus ou moins choisie, ou encore de la drogue 
version Tim Leary. 
Mon engagement des années 70 visait l’abolition de l’enfermement.  Je voyais la prison comme  une 

institution inutile et cruelle à démolir de toute urgence. Je voyais l’enfermement comme la 

perversité même. Était-ce parce que je ne voulais pas l’entendre, ou parce que ce n’était pas dans 

l’air du temps ? Je n’ai aucun souvenir d’un détenu à qui la prison aurait réellement rendu service, ou 

simplement servi de leçon. A l’exception de ceux  pour qui  le séjour en prison représentait une 

victoire dans la mesure où ils étaient parvenus à n’y jamais retourner. ll y en avait au GAP mais, 

majoritairement, ceux que j’ai rencontrés à l’époque étaient des produits de la « fabrique de 

récidive ».  

Quarante ans plus tard, je découvre des films et documents complexes et culturellement riches qui 
se fabriquent DEDANS et racontent une histoire un peu différente (ou bien est-ce simplement moi 
qui ai changé de regard ?).  

Dans le film le film Thorberg (Dieter Fahrer, 2012, 105‘), on voit les horreurs habituelles du quotidien 
de la prison, mais aussi des gens pour qui l’enfermement a été une expérience, une leçon, une 
évolution, la naissance d’un projet. Les détenus interviewés deviennent des personnes qu’on 
découvre, capables de se présenter  avec une force qui casse la baraque. Le dénommé Yanni déclare 
dans le film quelque chose comme : 

- «J’ai commencé à raisonner un peu comme un adulte, assez tard, vers 26-27 ans, en 

prison justement, quand j’ai eu le temps de rester seul à nouveau avec moi-même». 
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Dans le film, Yanni se montre en train de travailler sur lui-même et sur le sens de sa vie, en dépit des 

multiples et nombreuses occasions de se décourager. L’univers carcéral désespérant de contrainte et 

de contrôle n’est pas gommé. Les parcours individuels qui sont présentés vont de l’insoutenable (une 

décompensation psychique pratiquement sous nos yeux) à l’espoir d’une transformation (le cas de 

Yanni, justement). Il y a donc des champs ouverts, même derrière les barreaux. 

De telles œuvres ouvrent des perspectives. La Quinzaine Foucault a fait découvrir des gens désireux  

de traverser les murs et suffisamment talentueux pour y parvenir : à travers l’expression, travailler la 

 liberté  de la pensée  dedans l’espace de la contrainte physique.  Certains cinéastes parviennent à  

soulever des montagnes de poubelles bureaucratiques pour instaurer un environnement de création 

dans lequel détenus et artistes s’expriment et oeuvrent coude à coude. Je n’oublierai jamais les 20 

minutes passées à regarder le doublé Ebullition / Sirine, le témoignage le plus expressif que j’aie 

jamais vu sur la rage,  dans lequel les talents conjugués du prisonnier et de ses visiteurs font 

merveille (Les Yeux de l’Ouïe). Ou l’aventure du film de Denise Gilliand, Article 43 (2008, 90’) qui se 

passe dans les locaux  du studio de la télévision interne des EPO.  

Alors ? 

Alors, il est permis et recommandable de rêver, comme on l’a vu dans certaines des productions 

réalisées au sein de la prison qui étaient montrées durant la manifestation.  

Rêver d’une prison non pas abolie, mais humanisée. 

Rêver d’une fluidité réelle entre le dedans et le dehors : la création partagée ! 

Rêver que les technologies de l’image, du son, soient des vecteurs de liens et de contacts y compris 

avec la prison. On en très loin car pour le moment, faute de moyens de contrôle adaptés, les 

détenus, même ceux qui tirent leur peine, n’ont aucune espèce d’accès à Internet. Dans le film 

Thorberg, on voit un détenu raconter qu’il ne peut pas jouer avec la dernière version du jeu video 

offert par sa famille, interdit par la « sécurité ». De quoi faire retomber le soufflé de l’espoir, il est 

vrai.   

Comme pour un début, le printemps de mars 2014 m’a fait rencontrer à côté du mouvement Prélude 

et d’autres acteurs de la création partagée, deux étudiantes bénévoles qui chaque semaine offrent  

leur cours de langue aux détenus du Bois-Mermet. Elles sont entrées, elles ont vu, elles ont vaincu les 

réticences des gardiens goguenards. Chapeau pour cette brèche. 

 


