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Au début des années 1970, la France frémit
encore des soubresauts de Mai 68. Mais le
climat est devenu plus répressif, après la re-
prise en main de la rue par le gouvernement
de Georges Pompidou. Une loi «anticas-
seurs» est promulguée, la «Gauche proléta-
rienne» est interdite. Dans les prisons de la
République des militants politiques sont in-
carcérés. Des mutineries secouent les péni-
tenciers, des détenus entreprennent des
grèves de la faim. Un vaste mouvement de
dénonciation de l’enfermement se manifeste,
qui débouche, en février 1971, sur la 
création du Groupe d’information sur la pri-
son (GIP) par Michel Foucault et quelques
intellectuels engagés.

D’emblée, ce groupe se veut le porte-voix
des détenus. Par divers moyens, ses membres
parviennent à faire entrer des questionnaires
dans les pénitenciers. Les plaintes qu’ils
reçoivent en retour sont publiées dans un
bulletin intitulé L’Intolérable. Parallèlement,
Michel Foucault va développer, sur le thème
de la prison, une réflexion approfondie, qui
alimentera ses cours au Collège de France, ses
conférences et ses livres, dont le célèbre Sur-
veiller et punir, paru en 1975.

Si les échos qui parviennent de l’intérieur
des établissements pénitentiaires racontent
surtout les conditions désastreuses de déten-
tion, Michel Foucault va désigner l’enferme-
ment lui-même comme l’élément essentiel
de la contrainte. L’intolérable, c’est cette
«machine à déshumaniser» qu’est la prison et
«l’horrible accumulation, en chaîne, des vio-
lences et des humiliations quotidiennes»
qu’elle produit.1 Elle est un espace de non-
droit: «s’il se peut que le détenu ait été mis en
prison au nom de la loi, une fois qu’il a fran-
chi le portail de la maison d’arrêt, ou de la
centrale, la règle veut qu’il n’appartienne
plus à la loi, mais à l’arbitraire, à la violence, à
la répression incontrôlée, au secret. La loi et le
droit cessent là justement où commence la
prison. La justice met le détenu hors la loi».2

Le contrôle social,
même hors des murs
de la prison

Pour Michel Foucault, la fonction de la
prison n’est pas de rendre les personnes déte-
nues plus responsables, ni de leur restituer, à
terme, leur liberté et leur autonomie. Il s’agit
plutôt de les soumettre, en leur inculquant le
goût du travail, l’amour de l’ordre et le sens de
la morale. Il s’agit de les réduire à l’obéissance,
et finalement de les contraindre à aimer et à
choisir ce qui les opprime, dans un système
qui favorise l’individualisation, à l’exclusion
de toute relation horizontale avec les autres
détenus et de toute conscience collective.

Veut-il donc fermer les prisons? A ses
yeux, le contrôle social est si prégnant que
toutes les alternatives ne peuvent que le re-
produire. On pourrait ouvrir les portes et
abaisser les murs des pénitenciers qu’il n’y
verrait aucun progrès, car les fonctions de la
prison continueraient à s’exercer. Qu’il s’agis-
se du sursis, des travaux d’intérêt général, de
l’assistance de probation ou d’autres formes
de contrôle, tous les moyens sont bons pour
«domestiquer» les individus. De plus, on en
fait les otages du savoir des criminologues et
des psychiatres, qui appliquent sur eux leur
science de la délinquance et de la sanction
pénale. «Les fonctions carcérales sont main-

tenant localisées non plus dans les prisons,
mais dans le corps social tout entier», affirme
Foucault. C’est comme un tissu cancéreux.
Dès lors, comment punir? A cette question,
Foucault ne répond que par une autre ques-
tion: faut-il punir? Et que signifie punir? Bon-
ne question, mais déroutante incertitude!

Est intolérable 
non pas le manque
d’humanisme du 
pouvoir, mais sa
volonté politique

Cette remise en question de la sanction,
quelle qu’elle soit, met à mal la notion même
de réinsertion, puisque, par son emprise re-
doutable, le pouvoir ne laissera jamais celui
ou celle qu’il a condamné-e lui échapper défi-
nitivement. «De la prison, on sort toujours
plus délinquant qu’on ne l’était» affirme Fou-
cault. Dans ce sens, la prison n’est pas en
échec: sa réussite, au contraire, est précisé-
ment de créer de la délinquance, car elle a été
conçue pour cela! On entre là dans l’analyse
de ce qu’il nomme l’économie politique de la
délinquance, fondée sur l’idée que les «illéga-
lismes» des laissés pour compte, des margi-
naux, des réfractaires servent à masquer les
comportements illégaux sur lesquels se
construit et se renforce le pouvoir: corruption,
fraudes, soustraction fiscale, trafics en tous
genres, mafia, etc. «Non seulement les ‘vrais
coupables’ ne sont pas inquiétés, mais en plus
ils occupent des positions respectées dans la
société».3

Dans cette optique, les infractions des op-
primés ne procèdent ni d’un penchant crimi-
nel ni d’une attirance pour la délinquance,
mais elles constituent «une conduite
contrainte, acculée, forcée d’agir comme telle:
on est délinquant parce qu’on n’a plus le
choix».4 Encore faut-il que le pouvoir réussis-
se à convaincre la population non délinquan-
te qu’elle n’a rien de commun avec ce milieu
de réprouvés. Il le fait en diffusant dans les
médias des faits divers horribles, qui contri-
buent à répandre un sentiment d’insécurité et
qui font accepter la prison comme la seule
protection possible. Le système pénitentiaire
«consiste à flatter une opinion qu’on apeure,
en faisant appel à l’esprit de vengeance et de
ressentiment».5

Michel Foucault construit ainsi un systè-
me cohérent de pensée, dans lequel on dé-
couvre finalement ce qui, à ses yeux, consti-
tue la clé d’une véritable alternative à la
prison: non pas des punitions plus douces,
plus acceptables ou plus efficaces, mais la
construction d’une société dans laquelle le
pouvoir n’aurait plus besoin d’illégalismes6;
non pas une réforme humaniste, mais un
combat politique.

* Groupe Infoprisons.
1 Retranscription d’une conférence donnée par Michel Fou-
cault à l’Université de Montréal en 1976; Vacarme n° 29,
automne 2004.
2 Texte accompagnant le questionnaire du GIP Toulouse,
archives du GIP.
3 «Mettre la prison à l’épreuve; le GIP en guerre contre l’in-
tolérable», Grégory Salle, revue Cultures & Conflits; 2010.
4 Id.
5 A propos du livre de Philippe Artières: «Prisons: échos
d’une lutte à perpétuité», Libération du 16 juillet 2013.
1 Retranscription d’une conférence donnée par Michel Fou-
cault à l’Université de Montréal en 1976; Vacarme n° 29,
automne 2004.

L’INTOLÉRABLE HIER ET AUJOURD’HUI
PRISON • Le philosophe Michel Foucault a fait prendre conscience, dans les années 1970, de la violence 

institutionnelle du monde carcéral, questionnant les mécanismes disciplinaires et le contrôle social. 
Et aujourd’hui? Dix jours d’événements autour de la prison sont programmés à Lausanne dès le 

19 mars, à l’initiative du Groupe Infoprisons.

Entre juillet 1972 et février 1973, la revue Contact consacrait trois numéros spéciaux intitulés «du tribunal 
à la prison».

«FOUCAULT - LA PRISON AUJOURD’HUI»
LAUSANNE A l’occasion de la programmation
du spectacle Foucault 71 au Théâtre de la
Grange de Dorigny, les 27, 28 et 29 mars 2014,
le Groupe Infoprisons, en collaboration avec
divers partenaires, met sur pied, du mercredi
19 au dimanche 30 mars, dix journées de films,
débats, expositions, conférences autour de la
prison. Ce sera l’occasion de s’interroger sur la
pensée de Michel Foucault et sur son actualité

aujourd’hui, mais aussi de voir, entendre et
sentir la vie à l’intérieur des prisons, à travers
une approche historique, philosophique, cultu-
relle et militante. Cette manifestation est
ouverte à tous; l’entrée est libre pour la plupart
des rencontres. Il est recommandé de s’ins-
crire, le nombre de places étant limité. Le pro-
gramme complet de cette manifestation est
accessible sur le site: www.infoprisons.ch. ACMS

2014: un nouveau GIP?
Dans les années 1970, en Suisse, il y eut un
GAP (Groupe action prisons), qui jouait un peu
le même rôle, en plus modeste, que le GIP de
Michel Foucault. Mis sur pied à la suite du
décès de Skander Vogt aux Etablissements de la
Plaine de l’Orbe (EPO) en mars 2011, le Groupe
Infoprisons, lui, ne prétend pas pouvoir jouer
ce rôle de passeur entre le dedans et le dehors:
le contexte est différent. Le décès de ce détenu
montre que s’il y a des gestes de révolte et des
actes désespérés à l’intérieur des prisons, ils
sont le fait d’individus isolés. La population
carcérale a changé: on n’y trouve plus guère de
militants politiques, mais beaucoup d’étran-
gers, souvent en attente d’expulsion.

Le système pénitentiaire vacille dangereu-
sement entre réinsertion ratée, parce qu’on n’y
consacre pas les moyens nécessaires, et enfer-
mement définitif, parce que ça rassure la so-
ciété. Bien que les pénitenciers risquent d’ex-
ploser sous l’effet de la surpopulation, les
autorités judiciaires et pénitentiaires ne relâ-
chent pas la pression et réclament des crédits
pour construire de nouveaux établissements.

La violence institutionnelle dénoncée par
Foucault et le GIP pourrait bien être en train de
gagner du terrain avec l’introduction de me-
sures de durée indéterminée, telles que l’inter-
nement. La sanction avait autrefois un caractè-
re contractuel: une infraction était commise,
elle se payait au tarif prévu par le code. Mainte-

nant, avec les pronostics des experts psy-
chiatres, les commissions d’évaluation de la
dangerosité, les thérapies sans limite temporel-
le précise, la notion de contrat se dilue dans
une relation de pouvoir: la personne détenue
ne s’appartient plus. De là à dire que l’objectif de
réinsertion n’est plus d’actualité, il y a un pas
que nous ne voulons pas franchir.

Quant à la thèse de Foucault sur le rôle poli-
tique de la prison et sa fonction de maintien
d’une délinquance utile au pouvoir, elle ne
semble plus guère transposable, en ces termes,
à notre époque. Chez Foucault, la notion de
«pouvoir» semble toujours posée comme un
absolu, un invariant, jamais rapportée à un ré-
gime politique ou économique particulier. Au-
jourd’hui, on parlerait plutôt de rapports de
pouvoir, au pluriel, pour tenir compte des
forces en présence dans la société. L’Etat de
droit est aussi un pouvoir, et, en matière péna-
le, le Tribunal fédéral en a donné quelques
signes ces derniers temps, en rendant des
arrêts qui font du respect du droit un rempart
contre l’arbitraire. Quant à savoir si l’objectif
est de réduire la délinquance ou de l’entretenir
parce qu’elle est utile aux puissants, c’est une
question formulée de façon trop simpliste pour
qu’on puisse y répondre sereinement. C’est
pourquoi un large débat est plus que jamais né-
cessaire. ACMS


