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La prison est-elle forcément vouée a I'échec?
La critique de Michel Foucault reste d’actualité

Emmanuel Gehrig

La prison remplit-elle encore
son réle d'institution punitive de
I'Etat démocratique, telle que
l'avaient congue les premiers libé-
raux? Y atil de meilleurs
moyens de punir, a'heure ott nos
prisons surpeuplées sombrent
dans les émeutes? Trois invités
donnent ici leur point de vue sur
le défi carcéral au XXIe siecle.

La pensée de Michel Foucault
apparait en toile de fond des ré-
flexions présentées ici. Dans les
années 1970, le philosophe fran-
cais avait dénoncé la violence ins-
titutionnelle du monde carcéral.
Son célébre ouvrage, Surveiller et
punir(Gallimard, 1975), ainsi que
ses cours au Collége de France (La
Société punitive, EHESS-Gallimard-
Seuil, 2013) ont apporté un re-
gard nouveau sur les mécanismes
disciplinaires et le contréle social.

Clest pourquoi, a l'occasion du
30e anniversaire de sa mort, le
Groupe Infoprisons organise une
série d’événements culturels et
scientifiques qui débuteront deés
demain a Lausanne et jusquau
30 mars: sont prévus des débats,
tables rondes, films, piece de
théatre, expositions. Le profes-
seur Michel Porret sera le confé-
rencier de la soirée douverture,
qui se tiendra mercredi dés
18h15 au cinéma City de Pully.

Programme complet:
www.infoprisons.ch/agenda/
programme_foucault.pdf

Michel Porret
Entassement et pathologies
cellulaires, surmortalité suici-

daire, violences multiples, «école
de la récidiven, déprime du per-
sonnel pénitentiaire, batiments et
installations délabrés, «peines
obscures»: 'Observatoire interna-
tional des prisons pointe ainsi la
dégradation pénitentiaire en Eu-
rope. La prison serait a bout de
course. Etablissement carcéral de
I'indignité humaine, selon le Tri-
bunal fédéral, celle préventive de
Champ-Dollon en est le symp-
toéme genevois.

Pourtant, au crépuscule des
Lumiéres, la prison nait comme
linstitution du progrés pénal.
Fille du libéralisme et de l'uti-
litarisme (Cesare Beccaria, Je-
remy Bentham), opposée a
I'«éclat des supplices», elle s’af-
firme comme linstitution puni-
tive de Etat démocratique. Par
exemple, de 1825 a 1862 a Ge-
néve, entre travail et patronage
des détenus, la prison semi-pa-
nopticale de la Tour-Maitresse est
une étape européenne de la mo-

Restaurer I’Etat de

fﬂ

Philippe Currat

Le Tribunal fédéral a clairement
dit que les conditions de déten-
tion a la prison de Champ-Dollon
sont illicites, dés lors que les déte-
nus y bénéficient de moins de
4 m2 disponibles par personne, si
les conditions durent un certain
temps, de l'ordre de 3 mois, et s’ac-
compagnent d’autres éléments
aggravants, tels que les restric-
tions aux contacts avec l'extérieur
ou l'enfermement 23 heures par
jour en cellule. Le constat de ces
violations ouvre la voie a I'indem-
nisation des détenus qui y sont
soumis.

L’Etat est face & une obligation
positive de mettre en ceuvre, de
maniére concréte et effective, les
droits fondamentaux. Peu im-
porte la maniére dont il s’y prend
pour remplir ses obligations. Il ne
peut se cacher derriére le manque
de moyens pour trouver des excu-
ses A ses manquements, car il Iui
appartient de s'organiser correc-
tement, d’adapter ses politiques a
ses moyens et ses moyens a ses
politiques.

La situation a Champ-Dollon
n'est pas neuve et mélange les
genres, entre détention provisoire
et exécution de peine, qui, cha-
cune prise isolément, n'offrirait
aucune surpopulation mais qui,
se conjuguant, font exploser les
standards. La planification péni-
tentiaire n‘apportera qu'une ré-
ponse a terme, mais ignore l'ur-
gence actuelle. Quelques pistes. Il
faut premiérement séparer les dé-
tenus en exécution de peine et
ceux en détention provisoire,
donc avant jugement et encore
considéreés, a ce stade de la procé-
dure, comme innocents. Clest
l'une des exigences en matiére de
droits de I'homme, qui permet
aussi de restreindre leffet crimi-
nogene de l'enfermement. Lon a

sans doute de quoi agir sur l'exé-
cution des peines, en favorisant,
dans les cas qui le permettent, la
semi-liberté ou les libérations
conditionnelles, voire, siI'urgence
le requiert, la remise de peine. Il
faut aussi cesser de prononcer des
peines privatives de liberté fer-
mes, lorsque l'on se trouve face a
des infractions a la loi sur les
étrangers d'ordre administratif,
car nous n‘avons pas les moyens
de les exécuter.

1l faut manier la détention pro-
visoire avec plus de circonspec-
tion, en se souvenant que la li-
berté est la regle et la détention
'exception. Pour que le placement
ou le maintien en détention provi-
soire soit prononcé, il faut, pre-
mierement, des soupcons suffi-
sants que la personne ait commis
une infraction, ensuite qu'il existe
un risque de fuite, de réitération

Le paiement d'une
caution, le port d'un
bracelet électronique...
doivent étre

mis en ceuvre

ou de collusion. Le juge de la dé-
tention doit apprécier, de ma-
niére beaucoup plus sérieuse qu’il
ne le fait aujourd’hui, s’il existe
des soupcons suffisants. Sans
avoir a acquérir une intime con-
viction, qui sera celle du juge du
fond, il doit tout de méme appré-
cier les charges, alors qu'il ne con-
sidére aujourd’hui que la mise en
prévention, contrdler la légalité
de la détention et non simple-
ment 'ordonner en suivant les de-
mandes des procureurs. Le re-
cours a des mesures de
substitution a la détention doit
étre davantage mis en ceuvre. Il
existe aujourd’hui, 3 Champ-Dol-
lon, tout de méme des détenus qui
sont Suisses ou légalement domi-
ciliés en Suisse, y possédant un
ancrage suffisant pour ne pas pré-
senter de risque de fuite insur-
montable. Le paiement d’'une cau-
tion, le port dun bracelet

dernité carcérale. Onysonge avec
nostalgie.

Aujourd’hui, la prison remplit-
elle ses buts de neutralisation pu-
nitive et de réinsertion sociale?
Devenue le lieu d’entassement des
«indésirables sociaux», elle en-
ferme en outre des «aliénés dan-
gereux» comme en France. De
l'Atlantique a I'Oural, la culture
pénitentiaire bafoue les droits de
I'homme, méme si a chaque abo-
minable fait divers, l'opinion pu-
blique s’8meut du laxisme pénal,
creuset de la récidive.

Le Conseil de I'Europe vise la
déchéance actuelle du systeme
carcéral, matrice de la haine so-
ciale des condamnés. Il prone une
«réforme pénale curopéennen,
afin d'«améliorer le traitement
des détenus» avec la cellule indivi-
duelle, garante de leur dignité.
L«impossible prison» reste donc
I'épine des sociétés démocrati-
ques, l'endroit obscur ot échoue
la justice, le lieu caché ot se cris-
tallise la vindicte punitive.

Comment une société peut-elle
punir les individus jugés pour un
crime? La peine ne doit-elle que
neutraliser et éduquer pour réin-
sérer? A contrario, peut-elle infli-
ger une souffrance selon le crime
commis? Cette problématique
hante aujourd’hui les associations
de victimes, favorables au durcis-
sement pénal.

La prison focalise la critique du

Toilt

€lectronique, des mesures de con-
trole judiciaire, qui peuvent pren-
dre de multiples facettes, doivent
étre mis en ceuvre.

A Theure qu'’il est, la pression
est réelle dans nos prisons. Si les
derniers événements ne sont pas
directement liés aux conditions
de détention, il n'en demeure pas
moins que ces conditions les favo-
risent et en démultiplient 'am-
pleur. Une réponse disciplinaire
qui ne vise que la mise au cachot,
la suppression des activités en
commun, sport ou travail, ne fait
qu'aggraver des conditions au dé-
part indignes et prolonger lilli-
céité de la conduite de I'’Etat, ex-
posant davantage encore sa
responsabilité. La discipline ne se
restaure pas par l'indignité. Il faut
travailler a €largir les contacts
avec lextérieur, favoriser les ap-
pels téléphoniques aux familles,
les moments passés hors de la cel-
lule, que ce soit 'heure de prome-
nade ou les activités en commun.

Nos détenus doivent recevoir la
considération a laquelle a droit
tout étre humain. Les victimes de
ces détenus? Elles ne trouvent pas
satisfaction dans le constat de I'il-
légalité des réponses de I’Etat. Ce
n'est pas parce que certains de nos
hommes politiques aboient qu’il
faut traiter les détenus comme des
chiens; ce n'est pas parce que l'on
entend des arguments médiévaux
qu'il faut revenir aux cachots du
Moyen Age.

Avec l'arrét du Tribunal fédéral,
clest I'inadéquation des réponses
offertes par I'Etat qui est mise en
lumiére, l'inefficacité de politi-
ques sécuritaires a courte vue, le
poids de certains populismes qui
€rigent des barri€res 1a ot il fau-
drait ouvrir les portes. Que nous
guide 3 nouveau lesprit des Lu-
mieres et, s'il faut en passer par la
prise d’'une Bastille, que cette prise
nous serve au moins a remettre
I'humain au centre de nos socié-
tés, a restaurer I'Etat de droit, a
renforcer la démocratie et a réfré-
ner les tentations sécuritaires.

philosophe Michel Foucault, mort
il y a trente ans, membre fonda-
teur du Groupe d’information sur
les prisons (1970-1972), associa-
tion de magistrats, d’avocats, de
journalistes, de médecins. Dénon-
cant le QHS (quartier de haute sé-
curité), le GIP visait a «faire savoir
la prison» a travers le désastre hu-
main quengendre la condition
carcérale (articles, entretien avec
des détenus, etc.)*.

La défaite de la prison
détermine les réformes
pour sa reproduction
d'institution répressive

De Surveiller et punir, jusquau
volume posthume La Société puni-
tive, Michel Foucault repense les
institutions pénales. Depuis I'An-
tiquité, la société punitive connait
quatre «grandes tactiques». Pre-
mierement, I'exil qui éloigne l'op-
posant, le pécheur ou le criminel.
Ensuite, la compensation d’argent
qui taxe le dol pour enrayer laven-
detta. Troisiemement, la peine ca-
pitale, devenueillégale en Europe,
qui élimine linfracteur. Finale-
ment, la prison pour laréinsertion
sociale.

Deés le Code pénal de 1791, la
peine privative de liberté frappe le
bien supréme de la société démo-

cratique née avec la Révolution
francaise. Or, pour Foucault, la
prison vise un but politique. Insti-
tution «totale» comme I'hépital,
l'asile psychiatrique ou la caserne,
elle est une manufacture de la dis-
cipline sociale, des savoirs crimi-
nologiques et des illégalismes.

Pétrie par sa spatialité et son
réglement interne, la discipline
carcérale conditionne le détenu a
la domination économique de la
«société bourgeoise». Formalisés
par la justice, la police, les statisti-
ques, les sciences sociales (méde-
cine légale, criminologie, psychia-
trie), les savoirs sur la personnalité
et le comportement des délin-
quants transforment la prison en
laboratoire de normalisation so-
ciale. Finalement, elle fabrique la
violence carcérale qui légitime la
punition carcérale. Malgré ses ob-
jectifs fondateurs (correction), la
prison doit échouer. Sa défaite dé-
termine les réformes pour sa re-
production d’institution répres-
sive. Lespace carcéral fabrique la
délinquance qui l'instaure et en
motive 'expansion.

Cette thése pessimiste de Sur-
veiller et punir résume l'anthropo-
logie punitive de Michel Foucault.
Critique face a’humanisme pénal
des Lumiéres, il pense in fine la
prison comme le creuset de la dé-
linquance qui en fait le dispositif
politique du contrdle policier de
toute la population.

Un mal nécessaire

Suzette Sandoz

Lamutinerie de Champ-Dollon,
le traitement hallucinant de Car-
los & Zurich (un délinquant mi-
neur qui bénéficiait d’'un cofiteux
programme de réhabilitation, lire
LT du 29.12.2013) actualisent la
question du role, voire de l'utilité
de la prison, et la problématique
de la réinsertion des délinquants.
Le probléme n'est pas nouveau. Au
tout début des années 60 déja, no-
tre professeur de droit pénal nous
enseignait que la «sanction» pé-
nale devait assurer trois fonctions:
la punition, la protection de la so-
ciété et la réinsertion du coupable.

La punition peut étre financiére
ou privative de liberté. La punition
comme telle doit offrir une sorte
de satisfaction a la victime dont le
besoin légitime de vengeance et
de reconnaissance de sa souf-
france est ainsi honoré. Mais I'’Etat
ne doit pas céder a la tentation
d’adapter la peine a la subjectivité
de la victime. Il doit garantir une
certaine objectivité de la sanction
et donc veiller a ce quelle contri-
bue a la «réinsertion» du coupable
par le seul fait que la punition est
constitutive de I'éducation.

La protection de la société exige
une mesure empéchant le coupa-
ble de continuer de nuire - cest le
role de I'emprisonnement - ainsi
que la garantie que le coupable ne
recommencera pas, sil est libre
- clest lerole de la réinsertion.

Cette derniére pose le probléme
quasiment insoluble de l'appre-
ciation des chances d’améliora-
tion du coupable et du moyen d'y
parvenir. Parfois, la seule crainte
d'une nouvelle sanction et en par-
ticulier d’'un nouvel emprisonne-
ment y suffira, d’autres fois, une
véritable rééducation sera néces-
saire, quelquefois enfin, l'espoir
d’amélioration est si faible que la
surveillance restera nécessaire,

soit sous forme de privation de li-
berté dune durée indéterminée
soit — selon la proposition du pro-
fesseur Henriette Haas - au moyen
d’'une surveillance par GPS.

Revenons a la sanction/empri-
sonnement. On ne peut évidem-
ment parler de «sanction» aussi
longtemps que le prévenu n’est
pas condamné. Une détention
préventive n'est donc pas une
sanction et ne doit pas étre exécu-
tée dans le méme lieu que I'empri-
sonnement aprés condamnation.
Clest 1a probablement un des pre-
miers défauts de Champ-Dollon.
La séparation doit étre totale entre
détention préventive et emprison-
nement apres condamnation pé-
nale. En outre, vu la présomption
d’innocence, une détention preé-
ventive doit étre subordonnée a
des conditions strictes. Il n'est pas
certain que cela soit toujours le cas
en pratique.

L'Etat doit veiller a la
santé et a la sécurité
des détenus. Il n'a pas,
par contre, a assurer
leur confort

Il convient aussi de rappeler
que méme le pire délinquant reste
un étre humain. Cela implique
que l'exécution de la peine - et de
la peine demprisonnement en
particulier — obéisse a des régles
claires. LEtat doit veiller a la santé
et a la sécurité des détenus. Il n'a
pas par contre a assurer leur con-
fort. La santé exige un certain es-
pace vital, des contacts avec I'exté-
rieur et des promenades, de
I'hygiéne, une nourriture saine et
naturellement aussi des soins mé-
dicaux avec les mémes droits que
tout patient. La sécurité n'est pas
conciliable avec un entassement
de personnes, ni méme, parfois,
avec la réunion de deux ou plu-
sieurs détenus de cultures tres dif-
férentes dans la méme cellule,
quelque spacieuse qulelle soit.
Clest de la responsabilité des auto-
rités politiques que de veiller a la

Institution compléte et austere,
pivot de la société punitive, minée
par son régime indigne des droits
humains, la prison reste, peut-
étre, liée a I'Etat démocratique.
Peut-on «imaginer une alternative
a la prison qui en garde les effets
positifs en en supprimant les con-
séquences dangereuses»: la ques-
tion de Foucault dans La Société
punitive est celle de la gouver-
nance libérale des justiciables. Y
répondre oblige a un double ef-
fort: d’abord, autonomiser le dé-
bat pénal du populisme qui op-
pose la brutalité punitive a
l'anomie sociale; ensuite, ne pas
résoudre la crise carcérale par la
dérive sécuritaire qui multiplie les
établissements de haute sécurité,
truffés de dispositifs €lectroni-
ques. Ajouter des forteresses car-
cérales a l'actuel archipel péniten-
tiaire évite denvisager d’autres
modalités punitives pour atté-
nuer la déliquescence carcérale.

Professeur d'histoire
al'Université de Genéve

* Le Groupe d'information

sur les prisons. Archives d'une
lutte 1970-1972, Documents réunis
et présentés par Philippe Artiéres
(et autres), Paris, IMEC, 2003.

suffisance et a la pertinence des
moyens a disposition. Le législa-
teur est lui aussi directement im-
pliqué dans la mesure o, cédant a
des experts souvent idéologues
mais dénués de tout sens pratique,
il élabore parfois des lois d’exécu-
tion ou des lois pénales quasiment
inapplicables.

La réinsertion peut se faire pen-
dant lemprisonnement, notam-
ment par le biais d’'une activité pro-
fessionnelle, ou aprés la sortie, mais
certainement jamais a un codt que
nul citoyen non millionnaire ne
saurait assumer. Le cas de Carlos est
totalement révoltant si le cott en
estassumé par’Etat. Le scandale est
pire que celui des bonus. Certes,
dansla mesure ot Carlos avait droit
a une libération conditionnelle, on
ne pouvait le remettre en prison
sans motif autre que son coiit,
auquel il ne peut rien. Mais le fait
quiil ait da étre expédié aux Pays-
Bas ot il coftite encore aux pouvoirs
publics suisses 19 000 francs par
mois est la preuve de l'anomalie de
la situation.

Le role de la punition et les pos-
sibilités de réinsertion posent des
problémes particuliers en relation
avec la culture propre de chaque
condamneé. Dans la mesure oti nos
prisons accueillent de plus en plus
de délinquants qui appartiennent
a des cultures différentes de la cul-
ture européenne occidentale, la sé-
curité est particulierement difficile
a faire régner et, en outre, la réin-
sertion, problématique. Il faudrait
pouvoir renvoyer les délinquants
purger leur peine dans leur pays
d'origine, aux conditions locales,
ce qui serait probablement plus
dissuasif que dans les conditions
des prisons suisses. Mais ces consi-
dérations ne rendent pas la prison
obsoléte pour autant. Si cette
peine nécessite une adaptation
aux particularités d'une société,
elle reste en tous les cas un moyen
de protection, de punition, voire
de rééducation pleinement utile.

Professeur honoraire de droit
al'Université de Lausanne
et ancienne conseillére nationale



