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Quand Michel Foucault dénongait I'« Intolérable » des prisons

Jamais nos journaux n’ont autant parlé de prisons que ces derniers mois. Aprées les meurtres de
Marie et d’Adeline, semant la consternation et la confusion dans tout le systéme pénitentiaire, voici
que Champ Dollon sursaute en bagarres violentes. Rien ne va plus dans les gebles du pays, qui
débordent, ingérables, et dont on s’évade, parfois, en brandissant des armes. Pour couronner le
tout, le Tribunal fédéral condamne avec des mots tres forts I'atteinte a la dignité humaine que
constituent les conditions de détention « dégradantes » qui y régnent. Mais cela ne semble pas
ébranler les pouvoirs publics, notamment dans la Cité du bout du lac, ou Pierre Maudet, le regard
planté bien droit dans I'ceil de la camera, maintient qu’il « n’arrétera pas d’arréter ». Il balaie d’un
revers de main les suggestions de ceux, suspectés d’angélisme, qui estiment qu’on pourrait réduire la
surpopulation carcérale en limitant la détention avant jugement, en évitant d’incarcérer les Sans
papiers, voire en dépénalisant le cannabis. Faut-il rappeler qu’il existe d’autres moyens de
surveillance, tel que le bracelet électronique ? Inutile ! A Berne, le parlement a décidé de rétablir les
courtes peines de prison, on en reste donc la : la prison ou rien, et les parlements cantonaux sont
invités a voter des centaines de millions de francs pour construire de nouveaux établissements.

En février 1071, le philosophe bien connu Michel Foucault, professeur au College de France, a créé,
avec quelques intellectuels de haut vol, le « Groupe d’information sur les prisons » (GIP), qui se
voulait le porte-voix des sans-voix. Ainsi, les revendications des détenus se sont exprimées a travers
un bulletin au titre lourd: « Intolérable ». Pour Foucault, «intolérable » est |'enfermement,
« intolérable » la prison, cette « machine a déshumaniser », cet espace de non-droit. « S’il se peut
que le détenu ait été mis en prison au nom de la loi, une fois qu’il a franchi le portail de la maison
d’arrét, ou de la centrale, la régle veut qu’il n"appartienne plus a la loi, mais a I'arbitraire, a la
violence, a la répression incontrdlée, au secret. La loi et le droit cessent justement la ou commence la
prison. » '

Non seulement il ne croit pas que la prison soit efficace pour lutter contre la délinquance, mais il
soutient au contraire que sa fonction réelle est précisément de créer de la délinquance. « La prison
voue ceux qu’elle a recrutés a un illégalisme qui, en général, les suivra toute leur vie ». ' Le pouvoir,
en effet, a besoin de la délinquance pour détourner I'attention populaire de ses propres
agissements : corruption, trafics, évasions fiscales, abus de biens sociaux et j'en passe. Les
condamnés qui croupissent en prison sont désignés a la vindicte populaire, alors que les vrais
coupables occupent les postes dirigeants de I'Etat. A ses yeux, punir ne signifie rien d’autre que
soumettre, réduire, domestiquer les individus. La prison représente « la quintessence de |'Etat, bras
armé foudroyant de la souveraineté et de la domination », peut-on lire dans un bulletin du GIP. Et ce
contrdle social s’étend, comme un tissu cancéreux, au-dela des murs de la prison, dans la société
tout entiere.

Cette dénonciation radicale du systeme pénitentiaire aurait-elle des chances d’étre entendue
aujourd’hui ? La virulence de I'attaque résonne comme une incongruité intempestive. Et pourtant...
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A I'heure ou les meurtres, les crimes horribles, les faits divers tragiques, les turpitudes diaboliques
des malfrats ou les simples incivilités remplissent les gazettes et occupent nos écrans, comment ne
pas faire le rapprochement avec I’"hypothése de Foucault sur 'utilité de nourrir le désir sécuritaire
pour faire accepter la prison ? Je ne parle pas la des prédateurs psychopathes, heureusement peu
nombreux, mais de tous les autres. La privation de liberté est-elle la bonne sanction ? Est-elle
efficace pour prévenir la récidive ? Ces questions sont rarement débattues.

Dans le climat actuel, le sentiment d’insécurité conduit a préférer I'enfermement et la mise a I'écart
plutét que la réinsertion et le risque de la liberté. De plus, pour les personnes condamnées, les
perspectives d’avenir se brouillent. Au jugement du tribunal se superpose en effet tout un arsenal de
mesures, thérapies, internements de durée indéterminée, détention de sécurité, fondées sur des
appréciations, des pronostics, des évaluations qui les privent de la maitrise de leur destin. Alors
punir ? Comment punir? Un débat est plus que jamais nécessaire. |l sera possible de s’y engager en
participant aux tables rondes, conférences, films, expositions, représentations théatrales qui se
dérouleront a Lausanne du 19 au 30 mars 2014 sous le titre « FOUCAULT La prison aujourd’hui ». Le
programme complet est a consulter sur le site www.infoprisons.ch
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'Texte accompagnant le questionnaire du GIP Toulouse, archives du GIP, cité par G. Salle, revue Cultures et
conflits, 2010

" Transcription d’une conférence donnée par Michel Foucault a I'Université de Montréal en 1976, dans

« Vacarme 29 », automne 2004
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