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Curabilis : une naissance dans la douleur
Son ex-directeur raconte

Aprés une trés longue attente, le projet d’une prison visant I'’encadrement thérapeutique de
détenuEs présentant des troubles mentaux majeurs, CURABILIS, a enfin vu le jour en juin 2014.
Seuls trois pavillons sur les six prévus ont été ouverts. Le premier directeur de I'établissement,
Florian Hiibner, a démissionné apreés cinq mois. Il revient sur cette expérience.

Curabilis

En 1966 déja, les cantons latins s’engagent a rationaliser la construction d’établissements
pénitentiaires. Genéve promet alors la création d'une prison ciblant les délinquants
présentant de troubles mentaux marqués. Mais entre-temps les priorités changent : il fallait
urgemment une nouvelle prison classique en lieu et place de la vétuste St. Antoine. Champ
Dollon a ouvert en 1977.

Le projet modele de Curabilis, a savoir I'encadrement thérapeutique de détenuEs relevant
de la psychiatrie subira encore des retards importants. Ce n’est qu’en novembre 2009 que
concrétement la premiere pierre de cet ouvrage est posée. Parmi les causes de ces retards
considérables I'absence de volonté politique claire et un pilotage dilué entre trois
départements : les constructions, la sécurité et la santé. Une multitude de groupes de travail
n’a jamais réussi a pallier le manque d’un véritable pilotage, sans oublier I'absence jusqu’en
2012 d’un véritable chef de projet formellement désigné, en écho avec la question laissée
longtemps sans réponse claire : direction médicale ou direction pénitentiaire ?
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Le colt final de Curabilis aura atteint les 100 millions. Le but est d’accueillir 92 détenuEs (dont 5
femmes) dans six pavillons dont seules I'unité hospitaliere de psychiatrie carcérale (dite unité de
crise) et une unité de mesures seront ouvertes en juin 2014. Par conséquent, les trois pavillons
devant accueillir des délinquants sous mesures prévus devraient ouvrir progressivement d’ici 2016,
ainsi que I'emblématique unité de sociothérapie (ex-Paquerette), prévue en 2015. Un pavillon
accueille provisoirement des femmes en exécution de peine, suite a la fermeture de la maison d’arrét
de Riant-Parc en été 2014.

Le cas dramatique d’Adeline en septembre 2013 et la fermeture subséquente de la Paquerette
(sociothérapie) a pesé largement sur le projet initial qui devait reposer paritairement sur le binéme
pénitentiaire et thérapeutique. Le déplacement du curseur sur la sécurité a impacté I'ensemble du
paysage carcéral suisse et genevois en particulier. Des questions comme I'appréciation de la
dangerosité, les allegements de régime ont fait I'objet de débats nombreux, avec des procédures de
plus en plus complexes, a la limite de I'applicabilité. Tout le systeme progressif de la détention a subi
un formidable coup de frein, avec comme effet une péjoration de la réinsertion.

Les pressions politiques, des attentes parfois contradictoires, une communication officielle limitée au
strict minimum, des changements répétés d’acteurs ont affecté le démarrage opérationnel de
Curabilis. Les HUG ont, par exemple, réuni la médecine et la psychiatrie pénitentiaires trois semaines
avant l'inauguration, entrainant une valse des responsables médicaux et infirmiers en charge de
Curabilis dans une période particulierement sensible. Un facteur supplémentaire entravant la
naissance de Curabilis est que I'Office cantonal genevois de la détention a également connu des
changements multiples a sa téte, avec une valse de directeurs et directrices.

Le recrutement du personnel pénitentiaire (1/3) et sanitaire (2/3) expérimenté sur un
effectif de 200 personnes a terme s’est avéré plus difficile que prévu, avec en plus la
« concurrence » des besoins d’un Champ Dollon en surpopulation chronique depuis
plusieurs années. Autre élément qui complique encore davantage toute synergie intelligente
dans le domaine des ressources humaines est I'existence de deux statuts administratifs : un
statut ordinaire de la fonction publique et un statut proche de celui de la police. Cela a pour
effet des regles d’engagement différents, des disparités salariales injustifiées et une mobilité
restreinte entre établissements pénitentiaires genevois.

Entretien avec Florian Hiibner

Florian Hiibner a été nommé au poste de directeur du futur Curabilis en juin 2013. Juriste de
formation, il a été directeur du Groupe Sida Genéve. Il a été a la téte de la prison de la Tuiliére
pendant presque sept années. Il a démissionné de son poste de directeur de Curabilis en novembre
2014. Il nous parle de son expérience de premier directeur de I'établissement.
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Comment aviez-vous préparé votre entrée en fonction de futur directeur de Curabilis ?

Dés ma nomination je me suis posé la question de ce qui se fait en 2013 pour les mesures. A Genéve
personne n’avait de compétences particuliéres dans le domaine. J’en avais acquises a la Tuiliére ou
une demi-douzaine de personnes détenues était sous mesures (sur 80 places de détention). Cet
élément a probablement joué en faveur de ma candidature.

Entre ma nomination en 2013 et I'ouverture prévisionnelle de I'établissement en avril 2014, il y avait
du temps a disposition. J’ai voulu aller voir des lieux de prise en charge psychiatrique en Suisse, que
ce soit des centres équivalents de mesures, respectivement des établissements généralistes avec une
entité spécifique (trois centres pour adultes, trois pour jeunes, deux unités intégrées et deux
cliniques forensiques). A une exception prés, ces institutions se trouvent en Suisse alémanique, ce
qui montre le déficit actuel en Suisse latine (Tessin inclus) pour de telles structures. On sait que les
concordats et les cantons ont des pratiques différentes notamment en termes de conditions
d’admission. Souvent on ne veut que « les meilleurs », donc ceux avec un plus grand potentiel
d’amélioration, avec le risque que les cas plus difficiles restent ou sont renvoyés en systeme
ordinaire. Aucun établissement ne ressemble toutefois au concept de Curabilis : soit il s’agissait
d’établissement pénitentiaire avec prise en charge médicale marginale au travail quotidien, soit de
structures psychiatriques sans activité pénitentiaire classique (travail ou formation) et donc sans
grande stimulation. Les approches les plus prometteuses étaient celles ou le détenu était
« challengé » sur son délit de maniére active, pour favoriser introspection et évolution positive.

La question de la gestion de la violence a été évoquée dans chaque visite, avec comme réponse
systématique que la violence entre détenus et a fortiori vis-a-vis du personnel était extrémement
rare, notamment en raison du fort encadrement en personnel. La relation humaine respectueuse
reste un outil de gestion pénitentiaire étonnant ! Ce sont souvent les espaces de non droit, mal
supervisés par les professionnels qui sont propices a la violence.

Cela était d’autant plus intéressant que le projet Curabilis semblait partir sur une approche tres
différente et un degré de sécurité technique trés élevé : caméras de surveillance en nombre
extrémement important, et une gestion des flux plagant les agent-e-s de détention dans des espaces
blindés sans contact physique avec les détenus. Cela s’explique notamment par le parti pris que
Curabilis ciblerait les délinquants « dangereux » - ce qui accessoirement induisait un étiquetage
stigmatisant. En fait il s’est avéré que la plupart des détenus accueillis a Curabilis avaient commis des
délits graves voire trés graves mais n’étaient pas pour autant des personnes en permanence
dangereuses.

En paralléle, 'approche médicale se basait sur des pratiques assez traditionnelles de la psychiatrie :
peu de sécurité, des espaces ouverts, et un fort encadrement en personnel. Tout l'intérét de la
période entre I'été 2013 et l'ouverture opérationnelle aura été de tenter de concilier ces deux
approches.

Le batiment en lui-méme était assez mal adapté a la clientele et surtout aux activités que I'on
souhaite mener en 2014. Si le batiment est beau, lumineux et généreux en espace, il a ouvert plus de
40 ans apres les premieres réflexions autour de la création d’un tel lieu de détention ; lors de la
réactivation du projet dans les années 2000, le plan d’origine aurait d( étre revisité de maniére
significative. Le site, avec une entrée commune avec la prison de Champ-Dollon gérée par cette
derniére n’a pas été sans poser de probleme d’accés : il est méme arrivé que des ambulances soient
bloquées ! Cela renvoie au probleme plus général de I'absence d’un sentiment d’appartenance a une
famille professionnelle commune a Geneve, qui est marquant et regrettable. Cerise sur le gateau, les
travaux ont pris du retard, et le batiment annoncé terminé pour novembre 2013 n’aura finalement



été remis a l'utilisateur final que quelques jours avant 'ouverture effective, ce qui n’a évidemment
pas facilité I'appropriation de I'espace de travail avant I'arrivée des premiers détenus, sans parler des
défauts dans le systeme de sécurité, progressivement corrigés a satisfaction.

Dés le départ les ressources humaines manquaient. Dans les autres établissements, le personnel
formé a en moyenne 10-15 ans d’expérience alors qu’a Curabilis les agents de détention n’avaient
pas ou peu d’expérience pénitentiaire. Je reléeve que le partenaire syndical, peu avare en propos
désobligeants a I'encontre de Curabilis et de sa direction, s’est opposé a un recrutement spécifique
pour Curabilis. Et pour des questions de statut de caisse de pension, il s’opposait fermement a
I’engagement de collaborateurs de plus de 40 ans, alors que ces derniers sont précieux en termes
d’expérience ! La lutte contre la pénurie du personnel pénitentiaire passe apres la défense d’intéréts
corporatistes : c’est une forme de prise en otage d’'une mission régalienne de I'Etat, dans une
indifférence assez générale qui — en tant que citoyen - m’a toujours étonnée. Autre différend avec le
syndicat, la question des horaires, qui semble étre devenue un dogme infaillible a Genéve. Notre
approche était la suivante : au centre de la mission et donc de I'organisation se trouve la personne
détenue / patiente, et les professionnels — élément crucial dans I'accomplissement de la mission -
s’adaptent en conséquence. Parler de I'importance de la personne détenue dans un dispositif de
privation de liberté vous fait parfois passer pour un incompétent coupé de son équipe.

Peut-on faire une analyse des erreurs du processus amenant I'ouverture et la gestion de Curabilis?

L'ouverture a été paradoxalement précipitée : apres des années d’attente, nous étions impatients
d’ouvrir dans les délais annoncés et toujours reportés. Les batiments n'étaient pas préts et il n'y avait
pas de marge de rétropédalage. Trois unités ont finalement été ouvertes en juin 2014. Il y avait aussi
la pression constante de transférer des détenus de Champ Dollon a Curabilis et des demandes
concordataires pour des placements de mesures.

Quatorze détenus sont arrivés dans 'unité de mesures en 15 jours. C'était probablement une erreur.
Il aurait été bon de planifier deux admissions par semaine sur deux mois dans une dynamique plus
équilibrée pour assurer une certaine stabilité a ces structures. Quant a l'unité de crise, elle a
déménagé de I'hopital psychiatrique : d’une unité carcérale dans un environnement hospitalier, elle
est devenue subitement une unité hospitaliere dans un environnement carcéral, sans mesures
suffisantes d’accompagnement de ce changement, tant pour les soignant-e-s que pour les agent-e-s
de détention qui ont également déménagé. Ces derniers sont ainsi passés d’'un contact par vitre
interposée a un contact « physique » au quotidien avec les détenus !

De maniére générale, il aurait été préférable d'avoir du personnel expérimenté et avoir mis les gens
dans des situations réalistes. L'idéal et été que les agents de détention fassent des stages en
psychiatrie et les soignants des stages en milieu pénitentiaire. Tout était basé sur cette
complémentarité.

De prometteuse et innovante, la collaboration entre le pénitentiaire et le médical, le fameux bindéme,
s’est modifiée avec le temps, pour ne pas dire détériorée. Au début il y avait un état d'esprit presque
inoui : on a défini des actions communes entre le pénitentiaire et le thérapeutique ainsi que les
activités clairement séparées. Une formation commune a été mise sur pied, avec trois séminaires
d'intégration soins / pénitentiaire, abordant les troubles de la personnalité, la violence, les droits des
détenus etc... Cela s'est avéré tres positif et a créé une vraie envie de travailler ensemble. C'était le
meilleur des soins allié au meilleur de la privation de liberté. Hélas ! Avec la réorganisation décidée
par les HUG en mars 2014, nous avons vu une diminution de I'envie de collaborer: il y a eu une
rigidification hiérarchique, une coordination plus difficile avec les HUG. Les soignants se sont sentis
coincés entre les injonctions recues et I'envie de travailler ensemble sur le terrain. Quant a la
sociothérapie, de telles conditions formelles ont été posées pour I'ouverture de I'unité qui devait



succéder a la Paquerette qu’on pouvait s’interroger s’il n’y avait pas une volonté politique non
assumée de rendre la sociothérapie de facto impossible a mettre en ceuvre.

Peut-on-on étre encore un directeur de prison et a quelles conditions?

Oui, mais c’est difficile ! On nous laisse peu de moyens pour réussir, la priorité quasi exclusive est de
sécuriser les lieux, ne pas faire de vagues, contrbler les détenus. On est trés observé et notre
autonomie tres restreinte. On ne gere pas vraiment les entrées des détenus, ce sont les autorités de
placement qui en ont la charge ; I'établissement n’est pas I'autorité d’engagement du personnel; en
ce qui concerne les batiments, d'autres décident également! Malgré cette dilution de
responsabilités, c’est toutefois le directeur ou la directrice qui est montré du doigt en cas de
probléme, faisant fi de la responsabilité systémique. C'est un peu comme si on virait un directeur
d’école en cas de redoublement d’un éléve ou un directeur d’hopital en raison d’'un déces lié a une
maladie nosocomiale. Il y a peu de tolérance pour |'échec.

Nous aurions besoin qu'on nous fasse confiance et avec plus de moyens et nous laisser faire notre
travail. Au lieu de se focaliser sur les moyens d'éviter les évasions, il faut (re)mettre le détenu au
centre, se préoccuper de ses droits et de son avenir. Une réinsertion réussie est facteur de sécurité
pour la collectivité.

Et pour finir sur une utopie, apres huit années de vécu pénitentiaire, I'idéal serait que la privation de
liberté soit centralisée au niveau fédéral a I'Office fédéral de la Justice. On pourrait songer a une
vingtaine de lieux de détention accueillant 300 détenuEs (pour couvrir les quelque 7000 places), ce
qui permettrait une uniformité des pratiques. Cela dépolitiserait le contexte, garantirait une
harmonisation des pratiques et permettrait de créer des établissements spécialisés avec la masse
critique suffisante.

Propos recueillis le 19 janvier 2015 par Karen Klaue



