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Un détenu trés en colere !

Le Groupe Infoprisons a rencontré, a sa demande, en avril 2015 un ex-détenu, V.E.G., actuellement
en fin de peine au Foyer Le Vallon a Vandoeuvres. Il souhaite mettre sur pied un groupe
indépendant pour la surveillance des prisons. A cette occasion, il nous a transmis la copie d’'une
lettre ouverte qu’il a adressée au Conseiller d’Etat Pierre Maudet, ainsi qu’une plainte a la
Commission des visiteurs de prisons concernant les conditions de détention a Champ-Dollon. Voici
quelques éléments de I’entretien et des extraits des lettres.

Un intellectuel découvre la prison a soixante ans

V.E.G. a demandé un entretien a Infoprisons pour faire part de ses réflexions sur I'état de la prison de
Champ-Dollon et pour envisager des possibilités d’action contre le systéme pénitentiaire en général.
Il souhaite lancer une campagne contre I'enfermement, I'état lamentable de la prison, les mauvaises
conditions de détention. Condamné lui-méme a huit mois de prison pour délit routier (grave exces de
vitesse) avec récidive, il a passé trois mois a Champ-Dollon en préventive, puis deux mois en
exécution de peine a Crételongue. Né a Verbier en 1955, il a perdu ses parents lorsqu’il avait six ans.
Il a fait sa scolarité a Geneve, au College Florimont, puis des études de sociologie a I'Université de
Genéve.

« Vous confondez égalité et égalitarisme ; solidarité et assistanat, justice et nivellement,
patriotisme et nationalisme. Ce n’est pas I’'absence de pouvoir qui discrédite votre politique
et délégitime ses acteurs, c’est le fait qu’ils n’exercent pas celui dont ils disposent. Voici bien
la clé du probléme : une forme de démission de la volonté politique, qui se dédouble en

appauvrissement de I'imagination ».
Lettre ouverte au Conseiller d’Etat Pierre Maudet

Une critique virulente de Champ Dollon

V.E.G. dénonce avec vigueur la surpopulation carcérale a Champ-Dollon, les cellules exigués a trois
lits, la saleté, I'insuffisance des repas, la dureté des surveillants, I'invisibilité de la direction, I'absence
totale de relations humaines avec I'équipe d’accompagnement. Jusqu’a la fin de 'année derniére, les
repas des détenus étaient pris en commun dans les couloirs de la prison, mais cette pratique a été
supprimée depuis 2015, et les détenus mangent en cellule, dans I'inconfort et la promiscuité. Selon
lui, le climat de la prison est mauvais, notamment a cause des bagarres entre détenus de nationalités
différentes. Ces problemes « ethniques » sont tels que lui-méme a renoncé a la promenade, par
crainte des violences. Il mentionne également des agressions de la part des gardiens sur des
détenus, hors du champ des caméras de surveillance. Durant les quelques mois qu’il y a passés, il y
aurait eu six suicides. V.E.G. remarque que les détenus sont presque tous sous médicaments, sans
quoi ils risqueraient de se transformer en fauves !
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« En ce qui concerne les repas, ils sont réguliérement froids ; ils sont répétitifs. (...) Pour les
douches, la peinture est écaillée, les carrelages ont un aspect repoussant, (...) I'eau coule a
petit filet. (...) Les cours de promenades : « Elles ne sont jamais nettoyées. (...) Entre les 23
heures en cellule et ’heure de promenade, nous ne faisons que changer de poubelle ! » {...)
« Le sport en grande salle est restreint a une heure par semaine ; les rébellions de 2014 ont
réduit de 50% I'acces a cette salle. (...) Il n’y a qu’a espérer que cette énergie comprimée
n’aboutisse pas, encore une fois, a des bagarres, dans lesquelles il reste a souhaiter qu’il n’y

ait pas de morts ».
Extrait de la lettre aux visiteurs de prison

Interrogé sur ses propositions pour améliorer la situation, V.E.G. mentionne en priorité I'importance
d’offrir aux détenus des activités, pour gu’ils ne restent pas enfermés toute la journée dans des
cellules encombrées et sales. Il y aurait par exemple quelques travaux a faire dans la prison, travaux
d’entretien, de nettoyage, de peinture. « Trois hommes dans 15 m2, condamnés a l'inactivité toute
la journée, reprend-il, c’est terrible ! ». Lui pouvait lire, mais les autres ne faisaient que fumer du thé
pour se shooter ... Pour certains, le travail est la seule maniére de se faire un pécule : ceux qui n’ont
pas de relations personnelles a I'extérieur ne peuvent rien acheter a la cantine. Il a vu des détenus se
battre pour une cigarette ! Il critique également la longueur des procédures, qui rend |'attente
insupportable. Il estime qu’il faudrait davantage de procureurs.

« La crise de votre politique carcérale, Monsieur Pierre Maudet, est aggravée par votre
incapacité a penser et a affronter la nouveauté, I'ampleur et la complexité des problemes.
Sous votre régne, les prisons sont devenues les prisons de la déchéance du systéme carcéral,
matrice de la haine sociale des détenus. Cette défaite de la prison de Champ-Dollon

détourne les réformes pour sa reproduction en institution répressive ».
Lettre ouverte au Conseiller d’Etat Pierre Maudet

L’ombre de Michel Foucault

V.E.G. admet volontiers qu’il n"a pas de propositions précises concernant le systeme carcéral dans
son ensemble. Il est persuadé qu’il faudrait traiter les probléemes en amont, en agissant sur les
conditions de vie des gens. Ce sont des problémes politiques qui doivent faire I'objet de débats
politiques.

« Deux barbaries se trouvent plus que jamais alliées : la barbarie venue du fond des éges
historiques, qui mutile, détruit, torture, massacre, et la barbarie froide et glacée de
I’hégémonie du calcul électoral, du quantitatif, de la technique, du profit sur les sociétés et

les vies humaines ».
Lettre ouverte au Conseiller d’Etat Pierre Maudet

Il songe, par exemple, a mettre sur pied une commission « neutre », sur le modele de la
Commission Badinter en France, qui a réussi a faire fermer certaines prisons. Il pense aussi a un
Observatoire international des prisons. Mais il en est conscient : c’est un travail de Sisyphe !

Il se dit profondément choqué par ce qu’il a vu durant ces quelques mois : « la situation des prisons
est indigne d’une ville comme Genéve ». Il dit avoir observé qu’a Crételongue, les détenus sortent et
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ne récidivent pas. Méme les toxicomanes, selon lui : ils font un travail sur eux-mémes et ils arrétent
la drogue. A Champ-Dollon ceux qui sortent recommencent ; ils sont enragés et menacants : « je vais
tuer quelqu’un » disent-ils parfois. « Moi je fais un travail sur moi-méme, explique-t-il. J’ai commencé
une psychanalyse. C'est intéressant. C’'est clair que ¢a vient de quelque part ces exces de vitesse.
C’est I'expression de quelque chose ». Il ajoute qu’auparavant il haissait les « psy », et que c’est
I’expérience de la prison qui I’'a conduit a faire la démarche. Mais il répete qu’il a de la chance d’avoir
une assurance maladie pour pouvoir suivre ce traitement, ce que les autres ne peuvent pas faire. « Si
vous n’étes pas un révolutionnaire dans votre téte, vous mourez », remarque-t-il. « Et il y a des gens
qui sont des morts vivants quand ils sortent de la ». Il a aussi de la chance d’avoir une avocate
combative qui a obtenu un assouplissement de son incarcération.

« Pour obtenir un rendez-vous avec un psychiatre, délai d’attente : plus d’un mois ; pour une
rage de dents : quinze jours ; pour un psychologue : entre quatre et six mois ; pour un
meédecin généraliste, entre quatre et dix jours, a moins d’étre a I’agonie ou a I’article de la
mort. (...) Il est de notoriété publique que le 50% des détenus, vu les conditions de détention,
sont sous I'emprise de tranquillisants, ce qui prouve que le pouvoir se décharge sur le
médical et applique ce que Michel Foucault appelle la biopolitique : asservir le corps pour

maitriser I'esprit».
Extrait de la lettre aux visiteurs de prison

V.E.G. n’arecu aucune réponse, ni méme un accusé de réception, de la part des destinataires de ses
lettres, la Commission des visiteurs de prisons et le Conseiller d’Etat Pierre Maudet. Il faut dire que
dans ces textes, il se livre a une attaque assez virulente contre la prison, mais aussi contre Pierre
Maudet lui-méme et le pouvoir politique en place.

« Cette dénonciation radicale de votre systéme pénitentiaire [celle de Michel Foucault]
aurait-elle des chances d’étre entendue aujourd’hui ? La virulence de mon attaque résonne
comme une incongruité intempestive. Peut-étre, mais je I'assume. (...) L’affaire dite

« Adeline » a mis en évidence une irresponsabilité généralisée au sein d’une énorme techno-
juridico-médico-bureaucratie. Dans ces conditions, I'irresponsabilité et I'absence de

solidarité favorise I'inertie. (...) La corruption de la pensée est au cceur méme de I’Etat ».
Lettre ouverte au Conseiller d’Etat Pierre Maudet

Comment faire bouger les choses

Est-ce efficace ? Lucide, il admet que le ton est assez dur et que ce n’est peut-étre pas la meilleure
maniere de s’adresser aux autorités, mais il se justifie par son indignation face a ce qui se passe dans
les prisons, et par son sincére désir de faire bouger les choses.

« Pas de réforme de la vie en milieu carcéral, ni de réforme éthique, sans réformes des
conditions économiques et sociales du vivre, et pas de réforme sociale et économique sans
réforme de vie et réforme éthique. Il faut maintenant s’engager avec ardeur sur toutes les

voies réformatrices ».
Lettre ouverte au Conseiller d’Etat Pierre Maudet




Vu le désir de notre interlocuteur de pouvoir agir avec d’autres personnes, nous suggérons aussi
d’autres pistes que les médias, les associations ou les groupes comme Infoprisons. Vu qu’il a a
qguelques reprises fait allusion a ses relations avec les gardiens, accusés de faire un travail de « clos-
portes », s’amuse-t-il, nous suggérons qu’il organise une rencontre avec le syndicat des agents de
détention pour aller plus loin dans I'analyse de la prison et de leurs relations difficiles avec les
détenus, qui passent leur temps a les agresser verbalement. Certes, on imagine que les agents de
détention ne doivent pas étre tres contents d’avoir affaire avec quelqu’un comme V.E.G. dans un
pénitencier, mais ils parleraient peut-étre en dehors.

« Les gardiens, de facon générale, ils sont trés peu a I'écoute, parfois agressifs et
menacgants, inexpérimentés, engagés au berceau, ils perdent de vue que nous ne sommes
pas que des voyous, mais avant tout des hommes, des étres humains, et que par conséquent

nous avons droit au respect ».
Extrait de la lettre aux visiteurs de prison

Une autre piste pourrait étre la constitution d’un réseau d’anciens détenus. Méme s’il estime que les
textes de dénonciation qu’il a écrits refletent ce que ses co-détenus pensent, ils ne les ont pas lus et
lui-méme n’en a pas discuté avec eux. Il indique gqu’il a fonctionné pour eux comme écrivain public et
il affirme avoir écrit quelque 1500 lettres et demandes de services. Mais selon lui, cette aide qu’il
apportait a ses codétenus a été mal vue par la direction, qui est intervenue, de maniere « soft »,
précise-t-il, pour la faire cesser. S’il écrivait pour les autres, ¢’était, a son avis, pour une question de
langage et de ton: les détenus ne s‘expriment pas avec toute la diplomatie qu’il faudrait. Cette
remarque étonne quand on pense au ton qu’il a adopté lui-méme dans ses textes ! L'idée d’un
réseau de détenus ou anciens détenus lui parait cependant réalisable, notamment avec I'aide de
I"aumaonier de Champ Dollon, dont V.E.G. apprécie I'ouverture. Lui-méme sortira du Vallon en juillet
2015, et d’ici-la, il souhaite rendre ses réflexions publiques par I'entremise d’Infoprisons ou des
médias.




