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Bisbille entre psychiatres et magistrats au procès de Fabrice A.   

Le tribunal en charge du procès de Fabrice A. le meurtrier d’Adeline, la sociothérapeute qui 
l’accompagnait, n’aura siégé que quelques jours. Suite aux critiques portées contre l’un des 
rapports d’expertise psychiatrique, qui manifestement ne correspondait pas à leur attente, les 
juges ont décidé de mandater un troisième expert et d’interrompre le procès. Cette procédure 
suscite l’incompréhension. Elle témoigne aussi des rapports tendus entre les psychiatres et les 
magistrats.  
 
Au soir de l’ouverture du procès de Fabrice A. le 3 octobre dernier, Darius Rochebin annonçait au 
sommaire de son téléjournal: « L’inculpé exprime sa fascination pour la violence ». Or en écoutant 
attentivement le reportage qui suivait, on n’entendit pas un seul mot susceptible  d’étayer cette 
affirmation. Au contraire, on apprenait que Fabrice A. s’était montré hésitant, confus, plutôt 
pitoyable… Cet élément est révélateur des préjugés du public, que la caisse de résonance médiatique 
amplifie. « La fièvre grimpe comme jamais autour de cet événement judiciaire attendu, redouté et 
déjà exploité de manière outrancière par certains politiques », écrivait Fati Mansour dans son 
éditorial de ce jour-là1. Il faut dire que cette première audience intervenait après des mois de 
« Cacophonie administrative », selon ses termes, alimentée par « des rapports contradictoires, une 
décision de sanction annulée, une enquête parlementaire qui s’égare et piétine, des changements 
législatifs controversés (…) qui ajoutent à l’incompréhension générale ».  
 
Une semaine plus tard, ce fut pire: la décision de faire appel à un troisième expert psychiatre, 
entraînant la suspension du procès, puis la demande de récusation du tribunal, renforcèrent 
l’impression d’un dramatique égarement. On eut surtout l’impression que le Tribunal voulait à tout 
prix des éléments en faveur d’un internement à vie, ce que le défenseur de Fabrice A. dénonça en 
l’accusant de partialité. Il paraît que même le Ministère public, incarné par Olivier Jornot, jugea le 
procédé choquant. Ce fut l’occasion, pour les chroniqueurs judiciaires de rappeler le sens et l’utilité 
d’un procès: « On pourrait imaginer des vertus cathartiques à l’audience. Un moment où les experts, 
par exemple, expliqueraient comment un être humain arrive à faire tant de mal et comment il 
parvient à manipuler des personnes aguerries. Ce moment que Daniel Zagury [un des experts 
psychiatres du procès] qualifiait récemment de « pédagogie de la complexité »2. Or rien de tel ne se 
passa lors de cette semaine d’audience, durant laquelle plana l’ombre de l’internement à vie et où 
tout sembla se concentrer principalement « sur la question stérile et insoluble de l’incurabilité 
définitive ou pas du prévenu »3. 
 
Sur le plan juridique, la maladie et la guérison s’écartent du sens commun 
 
Deux équipes d’experts psychiatres, l’une française et l’autre suisse, s’attachèrent à décrire la 
personnalité de l’inculpé et à poser un diagnostic. Volonté de domination, fascination du pouvoir de 
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vie et de mort sur autrui, graves troubles de la personnalité: sur ces aspects, ils se révélèrent plus ou 
moins d’accord, même si les Français semblent s’être montrés plus nuancés: Fabrice A. a commis des 
actes atroces, mais il n’est ni un monstre, ni le diable. Plutôt un être imperméable et hermétique, 
comme « étranger à lui-même ». Selon eux, « cette apparence de normalité explique que personne 
n’ait décelé chez ce détenu des signes de l’horreur qui se préparait ». Ses actes sont déterminés par 
des processus complexes. Les experts relèvent même chez lui une grande suggestibilité, au point que 
si on le poussait, il pourrait avouer des crimes qu’il n’aurait pas commis: « Ce prévenu préfère être 
dans la complaisance de l’aveu plutôt que dans l’inquiétude de quelque chose qui lui a échappé » 4. 
 
Mais ce qui nous intéresse ici est moins le diagnostic que ce que l’on peut en faire et les thérapies qui 
pourraient venir à bout de ces problèmes. Or sur ce point les psychiatres ont une approche plus 
juridique que médicale. Même si Fabrice A. est un psychopathe, selon eux, il ne souffre pas d’une 
maladie mentale, car aucune bouffée délirante n’explique ses actes: sa responsabilité est donc pleine 
et entière. « Quel que soit l’état mental au moment des faits, ce n’était pas un état aliénant », 
notent-ils5. Or si ces graves troubles de la personnalité ne sont pas constitutifs d’une maladie 
mentale, il en ressort qu’ils ne sont pas guérissables. Ce n’est pas nouveau: il y a longtemps que les 
experts claironnent que les psychopathes ne sont pas des malades, même si « -pathe » est bien de la 
même famille que « pathologie ». On peut l’admettre du point de vue de la responsabilité pénale, 
mais plus difficilement quand il s’agit de décréter que la personne est incurable.  
 
C’est là l’enjeu des internements. Si l’inculpé semble inaccessible au traitement, c’est l’internement 
ordinaire, à durée indéterminée. S’il est « durablement non amendable » et si « le traitement est 
voué à l’échec à très longue échéance », c’est l’internement à vie. Au procès de Fabrice A. les experts 
français ont déplu aux juges en déclarant qu’il est inacceptable de ne rien tenter pour soigner. « La 
désespérance est néfaste pour lui et pour tout le monde. Postuler qu’il ne s’améliorera jamais n’est si 
scientifique ni supportable sur le plan social ». Ils estiment que des programmes existent pour faire 
évoluer des gens aussi gravement atteints: « Les sujets peuvent se réorganiser et renforcer leurs 
barrières internes pour empêcher ces pulsions de déborder. Il s’agit de modifier leur comportement ». 
« Ce n’est ni de l’angélisme ni de la philosophie, c’est de la médecine »6.  
 
Ils ne sont pas seuls à le penser: ce fut aussi l’enjeu du procès de Claude D. « Il ne faut pas confondre 
incurabilité et inaccessibilité aux soins. Une personne peut être inaccessible à un traitement, c’est 
certainement aujourd’hui le cas de Claude D. mais en psychiatrie on ne peut pas savoir si dans vingt 
ans, la personne accepte de s’inscrire dans un lien social et envisage de se soigner »7. Selon le Dr 
Giannakopoulos, responsable de Curabilis, « Les thérapies sur des meurtriers sexuels sont à un stade 
expérimental », car ces cas sont rares et ne font pas l’objet de recherches expérimentales. De son 
côté, le Dr Hervais Kamdem de l’Unité d’expertise psychiatrique du réseau fribourgeois de santé 
mentale, estime que des avancées dans ce domaine sont à saluer: « On sait diagnostiquer les 
troubles psychopathologiques », et même si  « il n‘y a pas d’études réalisées qui montrent qu’une 
approche ou une autre est efficace à long terme », on peut travailler avec un large éventail de 
thérapies. « Outre la psychothérapie visant l’assouplissement des schémas très rigides, la prise en 
charge doit intégrer d’autres approches: sociothérapie, ergothérapie, etc. afin d’améliorer les 
compétences sociales et l’estime de soi des personnes ».8 
 
Que penser enfin des déclarations de Fabrice A. lui-même qui expliquait lors de son procès:  
« effectivement, j’ai encore des fantasmes de viol, mais j’ai acquis le réflexe de les refouler. Par 
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ailleurs je suis volontaire à une castration non pas chimique mais physique. S’il était possible de signer 
un document je le ferais sur le champ »9 ? Vu qu’il semble inéluctable qu’aucune des paroles sortant 
de sa bouche ne sera prise pour une vérité, il pourrait bien être considéré comme incurable à vie.  
 
Les difficiles relations entre magistrats et experts psychiatres 
 
Comme on le sait, ce sont les critiques portées par la présidente du Tribunal à l’encontre des deux 
psychiatres français, pourtant réputés, qui ont entraîné la suspension du procès et la recherche d’un 
nouvel expert. Il leur fut reproché de n’avoir pris connaissance du dossier que de manière tardive et 
incomplète et d’avoir sous-estimé certains aspects de la personnalité de Fabrice A. Des éléments 
importants du dossier, susceptibles d’influencer le diagnostic leur auraient échappé. Ces griefs 
auraient pu être exprimés dans la phase préalable de l’enquête, et il aurait été possible de demander 
aux experts de compléter leur rapport. « On aurait peut-être mieux fait de jouer cartes sur table en 
disant quels sont les doutes et en demandant si ceux-ci sont justifiés ou pas, plutôt que de faire 
refaire tout le travail »10. Pourtant les observateurs présents au procès ont relevé la clarté de leurs 
conclusions. Les deux experts français ont répondu à toutes les questions du procureur d’une 
manière limpide, « ce qui est assez rare en matière d’expertise », relève Fati Mansour, qui ajoute: 
« On se demande bien sur quoi se basent les juges - à part une sorte d’interrogatoire de police mené 
en fin d’audition des psychiatres -  pour distinguer une bonne expertise d’une mauvaise »11. Il n’est 
pas rare en effet, c’est une pratique reconnue, que les experts travaillent « en aveugle », sans avoir 
pris connaissance préalablement de tous les éléments du dossier, et encore moins des autres 
expertises rendues par des collègues, pour ne pas être influencés.  
 
Selon les observateurs, l’attitude du Tribunal est surtout révélatrice de l’agacement des juges vis-à-
vis des psychiatres. « Le désamour de certains magistrats genevois pour la psychiatrie - et surtout 
pour les expertises dont les conclusions en responsabilités ou en dangerosité ne leur conviennent pas 
vraiment -  n’est pas nouveau. Dans des affaires aux enjeux moins importants, des avis ont été 
purement et simplement écartés, voire discrédités en audience, sans même que l’on prenne la peine 
d’entendre leurs auteurs »12. Selon Fati Mansour, il aurait fallu confier ce procès « à des magistrats 
qui n’ont pas déjà démontré leur allergie à la psychiatrie »13.  
 
Toujours est-il qu’il faudra bien trouver un troisième expert. Or cette tâche s’avère particulièrement 
ardue. « Un expert ne doit pas avoir connu ni traité le prévenu », explique le Dr. Giannakopoulos. « Il 
ne doit pas non plus avoir été pollué par la connaissance de l’autre rapport. Dans cette affaire, le 
troisième expert saura déjà tout du diagnostic posé par quatre autres spécialistes, et non des 
moindres. C’est difficile d’imaginer qu’il ne soit pas influencé. (…) Il faudra trouver quelqu’un qui n’est 
pas pris dans l’histoire locale et ses divisions »14.  Or cela semble mission impossible. « La pression 
médiatique est énorme », poursuit-il, « et ce dossier expose les experts psychiatres à des acteurs 
institutionnels avec lesquels ils collaborent habituellement. Il ne faut pas non plus négliger la 
dimension de l’audience où le risque d’être malmené et blessé est plus grand ». Faudra-t-il dès lors 
avoir recours à des étrangers? L’ancien président de la Commission nationale de prévention de la 
torture, le Dr Jean-Pierre Restellini doute que des experts suisses acceptent ce mandat: « Il faudra se 
tourner vers la Belgique, l’Allemagne ou même le Canada ». En même temps, il estime que si le choix 
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d’un expert étranger permettrait d’éviter toute influence, il serait préférable « de partager le même 
contexte légal que celui de la juridiction où le procès a lieu »15. 
 
Et si la troisième expertise diverge des deux précédentes? « Si un troisième expert vient affirmer le 
contraire, les juges se retrouveront avec deux rapports contradictoires et ne seront pas plus 
avancés. », estime J.P. Restellini. Cette question fut abordée dans le « Café Prisons » du GRAAP en 
avril dernier. « Quand deux expertises se contredisent, est-ce qu’on coupe la poire en deux » ? avait 
demandé un participant. « Si le juge a de la peine à choisir entre différentes expertises, il devra 
préférer celle qui est la plus favorable au prévenu » répondit le procureur vaudois Eric Cottier. « Un 
choix à mi-chemin entre deux expertises serait erroné de sa part. »16 Pas sûr que le Tribunal qui jugera 
Fabrice A. aura la même sagesse!  
 
L’enjeu d’un internement à vie 
 
Pour l’opinion publique, de même que pour les proches d’Adeline, la sociothérapeute assassinée par 
Fabrice A., le jugement semble écrit d’avance: l’internement à vie ne fait pas un pli. Or pour cela il 
faut que les experts psychiatres veuillent bien faire un pronostic d’incurabilité à vie. Le moins que 
l’on puisse dire est qu’ils montrent peu d’empressement à satisfaire ces attentes. Tout au plus les 
deux experts français ont-ils concédé: « A court terme, le pronostic est très lourd. A moyen terme, il 
est aléatoire. A très long terme, il est impossible à fixer »17. En ceci, ils se rapprochent de la plupart de 
leurs collègues suisses, qui estiment que les psychiatres qui pensent pouvoir donner un pronostic à 
vie sont une espèce rare. « Nous ne pouvons pas émettre des pronostics psychiatriques valables pour 
des périodes indéterminées. Aujourd’hui déjà, nous devons compter qu’un tiers des expertisés sont 
erronément jugés extrêmement dangereux et non amendables », avaient écrit en 2004 l’Association 
des psychiatres forensiques dans une lettre ouverte à Christoph Blocher, alors Conseiller fédéral. A 
l’époque, ce dernier venait de soumettre à la Commission des affaires juridiques du Conseil national 
une révision du code pénal pour la mise en œuvre de l’initiative pour l’internement à vie acceptée 
par le peuple. Fait plutôt rare, ladite commission proposa au plenum de refuser l’entrée en matière 
sur ce texte, qu’elle considérait comme inapplicable. Désavouée, elle dut se remettre au travail pour 
accoucher d’une version tarabiscotée mais apte à réunir une majorité, laquelle continue cependant à 
faire problème aujourd’hui.  
 
Depuis lors en effet, le Tribunal fédéral, saisi de recours contre des jugements prononçant 
l’internement à vie, a jusqu’ici fait le même constat concernant ses difficultés d’application. Sur cinq 
condamnations, quatre ont été annulées. La cinquième n’a pas fait l’objet d’un recours et se trouve 
appliquée. La sixième est celle de Claude D. qui sera probablement remise en question elle aussi. Le 
cœur de la controverse se situe dans la durée du délai durant lequel le condamné est considéré 
comme incurable. Pour les partisans de cette sanction, « durablement » veut dire « un certain 
temps ». Pour le législateur de 2004, comme pour le TF, au contraire, ce temps est illimité et la 
condamnation dure toute la vie, sauf nouvelles connaissances scientifiques permettant de soigner un 
incurable. Pour la plupart des psychiatres, établir un pronostic à vie est une absurdité. « Seul un 
criminel âgé et proche de la mort pourrait, selon moi, se voir infliger un internement à vie » estime un 
avocat18. C’est bien cette divergence de vue entre les experts qui se sont penchés sur le cas de 
Fabrice A. qui a poussé le Tribunal à suspendre le procès, dans l’espoir que le troisième psychiatre ne 
reculera pas devant cette impossible tâche. Sinon, il faudra peut-être admettre que cette sanction 
suprême est effectivement inapplicable, malgré les protestations du procureur vaudois Eric Cottier 
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qui, lors du procès de Claude D. affirmait: « dire d’une loi qu’elle est inapplicable, c’est prendre de 
haut les participants au processus législatif, en leur reprochant d’avoir produit du vide » 19. Il jugeait 
sans doute plus prudent de se réclamer des politiciens chargés de la mise en œuvre que des citoyens 
qui avaient soutenu l’idée…   
 
Le paradoxe, c’est que pour enfermer quelqu’un à vie, il n’est pas nécessaire d’appliquer cette forme 
d’internement: l’internement ordinaire a exactement le même effet, sauf qu’un réexamen 
périodique de l’évolution du condamné garantit que la Convention européenne des droits de 
l’homme (CEDH) est respectée. La sécurité de la population est assurée de toute façon puisque la 
personne internée n’est pas libérée tant qu’elle présente des risques de récidive. Et même, aux yeux 
de l’avocat Yvan Jeanneret, il vaut mieux prononcer un internement ordinaire, « car si la Cour 
européenne des droits de l’homme (CrEDH) devait casser un internement à vie, il se pourrait qu’on 
doive libérer un détenu dangereux »20. Alors pourquoi l’internement à vie, sinon pour des principes 
abstraits et pour ses vertus cathartiques? « Bien que la portée pratique de cette mesure extrême soit 
très limitée, sa portée symbolique confisque toute l’attention et ajoute une pression malsaine »21.   
 
Dans ces conditions, l’interruption du procès, décidée sans entendre les parties, sans prendre le 
temps de la réflexion et sans anticiper les conséquences prévisibles, risque bien de créer davantage 
de problèmes qu’elle n’en résoudra. C’est ce que déplore Fati Mansour, qui ne craint pas de parler de 
« désastre » et de « gâchis » : « On peut penser qu’avec une défense moins absente et plus respectée, 
un Ministère public moins sarcastique et plus responsable, une partie plaignante moins tentée de 
déborder sur le terrain de la sanction extrême et plus dans son rôle, les juges de Fabrice A. auraient 
peut-être mieux réfléchi. Sans oublier qu’il y a une responsabilité collective à cette fièvre qui pousse à 
faire un peu n’importe quoi. Celle des médias notamment qui ont tendu un mégaphone à tous les 
excès, pour ensuite s’étonner des effets de la vindicte. Dans l’idéal, les juges doivent savoir résister à 
la pression »22. « On vit dans une sorte de stress post-traumatique », remarque de son côté le Dr 
Giannakopoulos. « il faut se demander si tout cela a du sens et quel est l’intérêt de prolonger ce 
malaise. Cette situation pourrait être délétère pour l’avenir de la sociothérapie et la prise en charge 
des détenus à risques ». De plus, cette situation est dommageable aussi pour le jugement à venir sur 
le cas de Fabrice A. « Cela le met encore plus dans une position exceptionnelle qui pourrait accroître 
sa tendance à l’omnipotence. Cette suspension fait presque l’apothéose du mal, alors qu’il aurait 
mieux fallu banaliser le plus possible la procédure » 23. 
 
On en est là. La justice parviendra-t-elle à s’extraire des tumultes engendrés par cette terrible affaire 
et à retrouver une certaine sérénité? C’est ce qu’on lui souhaite. Mais la réponse à cette question ne 
viendra pas avant de nombreux mois, pendant lesquels les victimes, les proches et l’inculpé lui-
même ne trouveront aucune forme d’apaisement…  

                                                 
19

 Tribune de Genève; 18.03.16 
20

 Tribune de Genève; 18.03.16 
21

 F.Mansour. Editorial; Le Temps; 03.10.16 
22

 F. Mansour; éditorial; Le Temps; 10.10.16 
23

 Dr Giannakopoulos; Le Temps; 08.10.16 




