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Des peines pour quels délits ? La réflexion d'un anthropologue sur la prison

Didier Fassin observe depuis prés d'une décennie les mécanismes de répression a lI'oeuvre en
France. Apres avoir suivi une brigade anti-criminalité, il a partagé le quotidien d'une maison
d'arrét. Aujourd'hui, il tire les lecons théoriques de ses constatations. Une analyse en forme de
briilot.

Pourquoi punit-on? La question est bien balisée, tout comme les débats qu'elle engendre.
Dissuasion, spéciale (a I'endroit du condamné) ou générale (a I'égard de toute la société). Réforme ou
réinsertion, que la prison est supposée exercer au travers d'on ne sait quel mécanisme éducatif.
Rétribution, enfin : les victimes, qui cédent leur droit de vengeance a I'Etat, doivent, pour assurer a
ce dernier le monopole de la force, en avoir, en quelque sorte, pour leur argent. Ces buts sont en
partie contradictoires et, au fil des époques et des écoles, les uns ou les autres ont été privilégiés et
les autres décriés. Dans les périodes et les milieux optimistes, on estime pouvoir renoncer largement
a répression inefficace pour offrir des chemins d'amélioration au délinquant, a d'autres moments, on
constate désabusé qu'en matiére de réinsertion, rien ne marche et on opte pour la rétribution sans
illusion. Dans tous les cas, toutefois, tout le monde est d'accord sur un point : la punition vise I'auteur
d'un acte dommageable, en proportion avec le tort infligé.

Est-ce bien exact ? Telle est la question iconoclaste que pose le sociologue et anthropologue Didier
Fassin dans son dernier ouvrage Punir, une passion contemporaine’. La réflexion qu'il y conduit
s'inscrit dans la suite de celle qu'il a amorcée a travers I'observation d'une Brigade anti-criminalité
francaise active dans une zone urbaine sensible’ puis d'une maison d'arréts’, avec l'intention affichée

de passer de l'analyse des pratiques a |'élaboration d'une théorie du chatiment qui rende compte,
non des buts proclamés de la peine, mais de I'observation de sa mise en ceuvre.
Le résultat n'est pas toujours entiérement convaincant, ni, fondé qu'il est avant tout sur I'exemple
francais, transposable tel quel a la réalité en partie divergente de la Suisse. Mais il est stimulant et
provocant. Moyennant un détour par I'anthropologie de la peine, I'auteur démonte piéce par piece le
cadre esquissé ci-dessus. La réparation du crime ne passe pas toujours, reléve-t-il, par la punition du
criminel. La loi du talion, tres répandue dans le passé et encore présente en sous-texte de certains
systemes contemporains est ainsi basée sur une sorte d'équivalence des dommages qui n'implique
pas forcément l'auteur de l'acte initial. La vie qui sera prise ou offerte en réparation d'un meurtre
n'est pas forcément celle de ce dernier et la solution privilégiée consiste a offrir plutét au groupe lésé
une somme équivalant au prix du sang, fixé selon des échelles précises selon I'importance sociale du
défunt.

Punir Une passion contemporaine, Seuil 200 p.
La Force de I'Ordre, Seuil 2011
L'Ombre du Monde, Seuil 2015



http://www.payot.ch/Detail/punir-fassin_didier-9782021327083?fp=1
http://www.payot.ch/Detail/la_force_de_lordre-didier_fassin_-9782021050837
http://www.payot.ch/Detail/lombre_du_monde-didier_fassin_-9782021179576
mailto:bulletin@infoprisons.ch
http://www.infoprisons.ch/

Au coeur secret de la peine : la souffrance

Le passage d'une économie pénale de la dette a une économie de la faute, articulée autour du poids
moral de cette derniére et de la responsabilité propre de I'auteur, amene dans le jeu un autre
ingrédient, qui constitue le point aveugle des pratiques pénales contemporaines : la souffrance.
Naguére assumée et publique, la souffrance infligée au criminel a connu une forme de mise en sous-
traitance avec le remplacement des chatiments corporels par la prison. En théorie, cette derniére ne
punit qu'autant qu'il est strictement nécessaire pour maintenir I'ordre social, et par la seule privation
de liberté. La pratique est tout autre : batiments vétustes, manque d'hygiene et d'infrastructures
permettant de travailler ou de suivre une formation, surpopulation carcérale, vexations et
provocations de la part des personnels pénitentiaires, violences et rackett entre détenus sont en
général présentés comme des a-coté regrettables d'une institution qui ferait son possible pour les
limiter. C'est un mensonge, estime en gros Didier Fassin. En tolérant que de telles situations se
répetent année aprées année sans exiger qu'il y soit mis fin, en soutenant au contraire des politiques
pénales qui les aggravent en augmentant sans cesse le nombre des détenus, la société dans son
ensemble les avalise. Elle fait, en quelque sorte souffrir par délégation, un processus qui devient
particulierement apparent lorsque la mise en lumiere de bavures graves ne débouche que sur des
sanctions modérées et surtout ne reconnait jamais pleinement le statut de victime a ceux qui en ont
fait les frais.

La souffrance pénale, en outre, n'est que partiellement la conséquence du crime. Les familles en
subissent leur part, par la privation affective et matérielle qu'entraine la mise en détention. En
France, comme d'ailleurs en Suisse, un bon tiers des prisonniers ne sont en outre pas des coupables
mais bien des innocents présumés, dont la détention sera le plus souvent légitimée a posteriori par
une condamnation au moins équivalente au temps passé en préventive. Et de nombreux coupables
ne passent jamais par la case prison, a commencer par ceux qui, pour une infraction d'une gravité
comparable a celle reprochée aux premiers, ont évité le placement en détention au moment de leur
mise en examen.

Mais qui punit-on vraiment ?

La différence entre les deux catégories est avant tout sociale : a vivre dans tel quartier, les chances
de subir un controle d'identité plus ou moins arbitraire et d'y réagir assez désagréablement pour étre
inculpé d'outrage a agent sont démultipliées. A chaque nouveau contréle au facies, I'ardoise risque
de s'alourdir et, devant le juge, la parole des suspects ne vaut pas celle des policiers. Dans tel autre,
on peut se promener assez tranquillement avec au fond de sa poche la petite quantité de cannabis
qui conduit régulierement les habitants du premier en prison. Si un malheur arrive, on connait ses
droits et on sait les faire respecter. On sait aussi parler aux juges et leur inspirer confiance, ce qui est
au-dessus de la portée d'un jeune des quartiers déja sanctionné trois fois par le passé, méme pour
des broutilles.

Cette discrimination sociale — et dans les exemples particulierement parlants des Etats-Unis et de la
France, raciale — saute aux yeux de qui veut bien regarder en face le fonctionnement du systéme
judiciaire. Elle est pourtant souvent occultée. Par les juges, qui s'estiment hors d'état de faire autre
chose qu'enfermer régulierement des clients aussi décourageants et par les politiques qui savent ce
qu'il y a a gagner a vilipender plut6t l'insécurité et les incivilités que les inégalités devant la loi.
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Lorsqu'elle est reconnue, c'est le plus souvent comme un défaut, certes désagréable, de la maniére
dont est mis en ceuvre un systeme pénal Iégitime dans son principe. Certains coupables sont peut-
étre trop punis, d'autres pas assez mais on est toujours dans la répression du crime.

Et si ce n'était pas le cas ? Si I'essence-méme du systéme consistait, non pas a répondre au crime
mais a punir les plus pauvres ? Les chiffres vont dans ce sens : tandis que les différences de revenus
entre les plus riches et les plus démunis se sont creusés, tant en France qu'aux Etats-Unis, le recours
a l'incarcération, qui frappe les seconds de facon disproportionnée a cru de fagon exponentielle, sans
qgue la courbe de la criminalité explique cette évolution. Le diagnostic ne comporte pas de proces
d'intention. Didier Fassin s'en tient au résultat observable des pratiques pénales, en gros (avec les
statistiques) et en détail (sur le terrain). Et il conclut sur une mise en garde : loin d'apaiser la société,
ce fonctionnement, s'il est avéré, est de nature a augmenter tant la récidive et le crime que des
tensions sociales toujours plus irréductibles.



