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«L
a première nuit,
soit vous prenez
des médica-
ments pour dor-
mir, soit vous

ne fermez pas l’œil. J’ai toujours re-
fusé les médics. J’ai donc passé une
nuit blanche.» Alain* a été incarcéré
un peu plus de 8 mois à Champ-Dol-
lon, qui a le triste privilège d’être
l’établissement le plus surpeuplé du
pays. Hier, 604 détenus – record ab-
solu – étaient entassés dans la prison
préventive genevoise, prévue pour
270. «J’ai eu plus de chance, sourit
Alain. Lorsque j’étais prisonnier, cou-
rant 2009, la prison ne comptait que
550 détenus.»

A Champ-Dollon, Alain, 55 ans, a
toujours vécu dans une cellule de
11 m2. «Nous étions deux. J’ai changé

sept fois de place et connu 14 coloca-
taires. J’aurais pu plus mal tomber et
me retrouver à sept ou à huit dans une
cellule conçue pour cinq détenus. Mais
la direction a toujours regroupé les
Suisses. Et nous étions très peu en
prison. Et puis ça se passait assez bien
entre nous.»

ÉVITER LES CLANS

Pour avoir la paix à Champ-Dollon,
Alain, condamné pour une escroquerie
à la carte de crédit, a suivi les conseils
des gardiens: «Ne pas faire le malin, se
mêler de ses affaires et ne pas intégrer
de clans.» Des clans? «Oui, ceux des
Africains, des Albanais, des Kosovars
et des Russes. Il n’y a pas un jour sans
bagarre. Champ-Dollon, c’est une
poudrière. Un jour, ça va péter. Il
risque d’y avoir des morts.»

CHAMP-DOLLON
Alain* a accepté
de poser devant l’entrée
de la prison genevoise.
«Ça fait bizarre. Mais
je préfère être de ce côté
que derrière les
barreaux.» Sabine Papilloud

DE QUOI
ON PARLE?
£ SURPOPULATION
CARCÉRALE Hier, la prison
la plus surpeuplée du pays,
Champ-Dollon (GE), a battu
son propre record: 604
détenus étaient entassés
dans un espace prévu pour
270 prisonniers. Certains
doivent dormir sur un matelas
posé sur le sol.

«IL RISQUE D’Y AVOIR DES MORTS»
TÉMOIGNAGE Alain* a passé 8 mois dans la prison
genevoise, enfermé 23 h sur 24. Selon lui, tout est prétexte
à bagarre. «Les problèmes se règlent à coups de poing.»

Pourquoi Alain se montre-t-il si ca-
tégorique? «Les détenus, qui sont in-
carcérés 23 h sur 24, sont à cran. Tout
est prétexte à bagarre. Un jour, j’ai vu
un détenu avec une fourchette plantée
dans la main pour une histoire de
poussette à l’heure du repas. D’autres
prisonniers en viennent aux mains
pour une question de banane plus ou
moins mûre ou pour une cigarette. Le
grand classique, c’est la baston pour la
télécommande de la télé. On ne dis-
cute pas des problèmes, on les règle à
coups de poing.»

LE FOOTBALL? DANGEREUX

Et des problèmes, il y en a en perma-
nence selon Alain: «En raison de la
surpopulation carcérale, toutes les dé-
marches administratives – obtenir un
document, décrocher un rendez-vous
chez le médecin – prennent plus de
temps. Tu peux rester moins de temps
sous la douche et au téléphone. La
nourriture est encore moins bonne et
toujours aussi froide. Lorsque tu es

dans un espace confiné, qui plus est
avec des gens que tu n’as pas choisis,
ces problèmes prennent une ampleur
considérable.»

Où régler ses comptes? Sur le ter-
rain de foot! «Vous ne verrez jamais
un Suisse taper dans le ballon pendant
la promenade. C’est trop dangereux. Je
n’ai pas souvenir d’un match qui s’est
terminé sans blessé, sans cheville bri-

ont dit qu’ils n’étaient pas assez nom-
breux pour assurer les visites des pro-
ches, qui n’ont pourtant lieu qu’une
fois par semaine. Nous avons donc été
privés de visite pen-
dant deux semai-
nes. Ça rend fous
certains détenus.»

Durant ses 8 mois
d’incarcération,
Alain a connu des
moments de dé-
prime «terribles».
Pour s’évader, il a lu
et écrit. Beaucoup.

sée ou jambe cassée. En principe, si tu
frappes un type, tu finis au cachot.
Mais si tu sévis sur le terrain, tu peux
toujours dire que tu n’as pas fait ex-
près.»

UN JOINT VAUT UNE
CARTOUCHE DE CIGARETTES

Qui dit surpopulation carcérale dit
aussi gardiens plus tendus. Alain:
«Certains sont beaucoup plus nerveux
et agressifs. Vous leur parlez, mais ils
ne vous écoutent pas. Et c’est très
embêtant. Car un prisonnier est hyper-
dépendant des gardiens. Une fois, ils

«J’ai la chance d’avoir fait de longues
études. En prison, j’ai dû lire quelque
150 livres. Et pondre quelque 2000 let-
tres. Pour moi, mais aussi pour d’autres

détenus.» Et Alain
d’expliquer le busi-
ness: «En prison, tout
se négocie. Par exem-
ple, un joint vaut une
cartouche de cigaret-
tes. Une lettre, elle,
vaut un paquet de clo-
pes.»

Parfois, une lettre
peut valoir beaucoup

plus. «Un jour, pendant la promenade,
un grand Noir connu pour être un
trafiquant de drogue, s’approche de
moi. Tout le monde l’appelait le «big
boss». Ce n’est pas le genre de mec
vers qui on va. C’est lui qui vient à
vous. Il m’a demandé de lui écrire des
courriers. J’ai accepté. Il m’a dit: «Tout
ce que tu veux, tu l’obtiens.» Il a
ajouté: «Si tu veux un téléphone porta-
ble, je t’en fournis un.» Et il en a sorti
un de sa poche. J’ai préféré refuser. J’ai
commencé à écrire pour lui. Et, comme
par enchantement, ma bouffe est deve-
nue meilleure – on me donnait les

«EN PRISON, TU
DOIS APPRENDRE
À Y FAIRE. OU TU
TE FAIS BOUFFER»
Alain*, incarcéré 8 mois
à Champ-Dollon

INTERVIEW

£ Champ-Dollon a été conçue
pour 270 détenus. Elle en compte
604 aujourd’hui. Où dorment les
prisonniers?
Nous avons rajouté des lits dans les
cellules. Reste que 89 détenus doi-

«LES CONDITIONS DE DÉTENTION
NE SONT CLAIREMENT PAS ACCEPTABLES»

CONSTANTIN FRANZISKAKIS
Directeur de la prison de Champ-Dollon
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meilleurs morceaux de viande – et je
recevais deux yoghourts au lieu d’un.
Je n’ai pas eu mauvaise conscience.
Car ça marche comme ça en prison. Tu
dois apprendre à y faire. Ou tu risques
de te faire bouffer.»£

Fabiano Citroni
* Prénom d’emprunt604

détenus hier à Champ-
Dollon. Cela représente
un taux de
suroccupation de 223%

vent dormir sur des matelas posés sur
le sol.

£ Ces conditions de détention
sont-elles acceptables?
Non. Clairement pas.

£ Comment y remédier?
Curabilis, qui accueillera les détenus
connaissant des troubles psychiatri-
ques, devrait voir le jour en 2013. Le
projet de la Brénaz II, conçue pour les
prisonniers purgeant leur peine, est,
quant à lui, lancé. Enfin, Champ-Dol-
lon devrait bientôt bénéficier de cent
places supplémentaires.

£ Champ-Dollon comptait 500
prisonniers en début d’année.
L’explosion du nombre d’incar-
cérations est-elle liée à l’opéra-
tion «Figaro» lancée par la po-
lice?
Je ne sais pas. Mais je relève que
les risques de bagarre ou
d’émeute, toujours présents
dans une prison, sont encore
plus élevés avec un tel taux de
suroccupation. Je remercie
donc tout le personnel péni-
tentiaire pour son engagement
extraordinaire.

DITES-LE-NOUS

Faut-il construire
de nouvelles prisons?

www.lematin.ch/prison


