Prisons
Silence, on meurt
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INSUFFISANT. Derriére les affaires Vogt et Rappaz se cachent des dizaines de décés
anonymes en prison. La faute a un milieu carcéral qui ne sait pas prendre soin des grands
troublés?

Le détenu est a l'article de la mort. Cela fait déja plusieurs semaines qu’il ne s’alimente
plus pour protester contre sa condamnation pour trafic de drogue. Changement de décor.
Un homme étouffe dans sa cellule enfumée. Cela fait déja 50 minutes qu’il attend les
secours. Il en périra. Ces scenes sont familieres? Ces deux prisonniers ne sont pourtant ni
Bernard Rappaz ni Skander Vogt. Le premier est un détenu africain de 20 ans condamné a
deux ans et demi de réclusion pour trafic de cocaine. Il a succombé a sa gréve de la faim
le 6 janvier 2006 a la prison d’Altstatten (SG). Le second est un Monténégrin de 30 ans
mort & Champ-Dollon en juillet 2006, aprés qu’un codétenu eut bouté le feu a sa cellule, un
étage plus bas.

Les cas Rappaz ou Vogt, tres médiatisés, ne représentent que la pointe de l'iceberg. Une
vingtaine de personnes meurent chaque année dans les prisons suisses. Il y en a eu 94
depuis 2000, selon un décompte réalisé par L’'Hebdo. Prés de la moitié de ces décés
(45%) sont des suicides. Comparé au taux de suicides dans la population en général, ces
chiffres font froid dans le dos: on a dix fois plus de risques de mettre fin a ses jours en
prison (16 suicides pour 10 000 détenus) qu’en liberté (16 suicides pour 100 000
personnes). En comparaison internationale, la Suisse ne s’en sort pas non plus trés bien
(voir page 21), dépassant allégrement la moyenne européenne de 9 suicides pour 10 000
détenus et s’approchant dangereusement du taux frangais (20 suicides pour 10 000
détenus), I'un des plus élevés du continent. A cela, il faut encore ajouter les tentatives de
suicide qui échouent: il y en a une a deux par semaine, rien que dans les prisons
vaudoises. La solution la plus souvent choisie est la pendaison. Avec une ceinture, une
cordelette de training ou le cable de la télévision. «C’est la disponibilité des moyens qui
détermine la méthode utiliséey, reléve le docteur Ariel Eytan, en charge de I'Unité de
psychiatrie pénitentiaire genevoise. On peut leur enlever un maximum d’objets dangereux,
mais quelqu’un qui veut vraiment se suicider y parviendra. «Les détenus gardent avec eux
un rasoir, ont des ampoules électriques en verre, et mangent avec un couteau, détaille
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Georges Lapraz, directeur général de I'Office pénitentiaire genevois. En fait, ils peuvent se
servir d’'un simple sac en plastique ou de leurs habits.»

De méme, I'accés a la drogue ou aux médicaments est relativement aisé. En octobre 2003,
un homme a par exemple été retrouvé mort dans sa cellule & Champ-Dollon, entouré de
boites de médicaments vides. En 2006, deux détenus sont décédés a La Chaux-de-Fonds
d’'une overdose a un jour d’'intervalle. «Nous savons que la drogue entre en prison,
reconnait Eric Schmid, président du syndicat des gardiens de Champ-Dollon. Le dispositif
n’est pas étanche a 100%.» Le phénoméne est si banal que 'échange de seringues a été
introduit il y a déja quatorze ans.

Le respect de la dignité des détenus impose également des limites a leur surveillance. «On
ne peut pas les filmer dans les cellules ou ouvrir leur porte toutes les trois minutes»,
souligne Georges Lapraz. Vaud a bien interdit le port de la ceinture en mai 2008 aprés une
vague de suicides, mais il a renoncé a proscrire les rideaux de douche, un objet qui a
pourtant servi dans I'un des cas. A Champ-Dollon, la suppression des lacets a été écartée
pour ne pas obliger les prisonniers a trainer les pieds, un traitement jugé «dégradant». La
France fournit des draps déchirables, des vétements en papier et des matelas antifeu aux
détenus les plus perturbés, mais cela n'empéche pas les tentatives: 'Observatoire
international des prisons raconte le cas d’'un détenu qui s’est mordu le poignet pour
s’arracher les veines.

Il existe des périodes a risque. «L'incarcération préventive est un moment particulierement
délicat, détaille Ariel Eytan. Le détenu vit un choc carcéral: il perd ses reperes, est séparé
de ses proches et doit s’habituer a un univers autoritaire et a la vie en communauté.» Un
tiers des suicides ont lieu pendant le premier mois; trois quarts la premiére année. Le
détenu est également fragilisé juste avant sa sortie, surtout s’il a passé de longues années
derriére les barreaux. C’est ce qui est arrivé a un homme incarceéré a la prison de Bellevue
(NE) pour avoir assassiné sa femme et qui s’est tué a quelques jours de sa libération. Il n’a
pas su comment affronter la vie en liberté avec le poids de sa culpabilité.

Les personnes avec un statut socioéconomique élevé qui voient leur vie s’effondrer d’'un
coup, les auteurs d’actes pédophiles trés stigmatisés en prison ou ceux qui ont la mort d’'un
proche sur la conscience font également partie des personnes a risque. On observe en
outre un étrange phénomene de séries, appelé copycat behaviour. En juillet 2006, deux
détenus se suicident a la maison d’arrét de Kriens (LU) a un jour d’intervalle. En aolt 2004,
deux hommes se pendent a Thorberg (BE) durant la méme semaine. Enfin, il y a tous les
détenus entrés en prison avec des troubles psychologiques que la privation de liberté n’a
fait qu’aggraver.

On touche ici I'essentiel. Les établissements pénitentiaires ont beau former leur personnel
a la détection des prisonniers fragilisés ou établir une liste hebdomadaire des détenus a
risque comme a Geneve, la prison ne pourra jamais fournir un traitement approprié aux
plus troublés. Ceux-ci n’ont pas toujours commis de délit trés grave, mais doivent rester
enfermés car ils représentent un danger pour eux-mémes ou la société. On les condamne



donc a une mesure thérapeutique ou a un internement de durée indéterminée. Il y en a
environ 200 en Suisse. Skander Vogt en faisait partie.

Punir ou soigner? «Faute d’établissement approprié, ces gens sont aujourd’hui placés en
prison, ou ils regoivent un suivi médical. En cas de crise aigué, nous les hospitalisons en
hopital psychiatrique», explique Ariel Eytan. Souvent, ils font de multiples allers-retours
entre les deux. Lorsqu’ils sont trés agités, on les met dans un quartier de haute sécurite,
parfois durant des années. Ces unités ne sont pas adaptées a leurs besoins, «ni du point
de vue architectural ni en matiere de personnel soignant », jugeait en 2008 un rapport du
Comité européen pour la prévention de la torture apres une visite en Suisse.

Lieu de punition plutét que de thérapie, les maisons d’arrét posent de nombreuses limites
aux traitements qu’on peut prodiguer. «ll est impossible de pratiquer une thérapie de
milieu, qui simulerait la vie réelle dans le but de voir comment le malade réagit en situation
de crise», releve Benjamin Bragger, chef du Service pénitentiaire neuchéatelois. Difficile
aussi d’organiser «un groupe thérapeutique dans un établissement surpeuplé de
préventive (ou il existe un risque de collusion) comme Champ- Dollon», note de son c6té
Ariel Eytan. L'univers carcéral est particulierement peu adapté pour les détenus qui
souffrent d’un trouble de la personnalité. Ceux-ci «entrent dans un cercle vicieux, devenant
de plus en plus agressifs et désagréables en raison de I'enfermement luiméme », dit Jean-
Pierre Restellini, président de la Commission nationale de prévention de la torture.

La question est d’autant plus brdlante que le probléme s’aggrave. Un changement de
philosophie dans les années 80 a favorisé «lI'ouverture» des hépitaux psychiatriques: on
n’y enferme plus les gens contre leur volonté. Alors que les asiles se vident, les prisons se
remplissent de personnes gravement troublées qu’on ne sait pas ou mettre. En paralléle, la
société a déecouvert le risque zéro et cessé de libérer ceux qui s’y trouvent déja. Le
durcissement du Code pénal en 2007, pour créer une catégorie de délinquants internés a
vie, est 'aboutissement de ce processus.

Manque de places. «On a changé la loi mais on a oublié de créer les structures qui vont
avec, s’emporte Jean-Pierre Restellini. C’est un vrai scandale dont on aura honte dans
vingt ans.» En Suisse romande, seules Bochuz, la Tuiliere (VD) et Champ-Dollon
possedent des unités psychiatriques, avec une dizaine de places chacune. Le centre de La
Paquerette (GE) a 11 places pour les détenus souffrant de troubles de la personnalité. «lI
mangue entre 150 et 250 places en Suisse romande», juge Benjamin Bragger. Idéalement
dans un hopital sécurisé avec du personnel spécialisé.

Liés par un concordat, les cantons latins auraient di se doter d'un tel établissement depuis
belle lurette. Les Alémaniques en possédent un a Rheinau (ZH), doté de 27 places, ainsi
gue deux maisons fermées spécialisées dans les troubles mentaux a Mosnang (SG) et
Deitingen (SO). Les prisons de Pdschwies (ZH), Thorberg (BE) et Lenzburg (AG) cumulent
eégalement une soixantaine de places en unité psychiatrique. En Suisse romande, un début
de solution verra le jour en 2013 & Geneve, avec la création du centre Curabilis, un hépital
psychiatrique sécurisé de 90 places. «Cela ne suffira pas», juge toutefois Benjamin
Bragger. «ll est important que d’autres cantons développent aussi ce type d’infrastructures



lourdes et colteusesy, dit de son c6té la conseillere d’Etat genevoise chargée du dossier
Isabel Rochat. Pour I'heure, rien n’est prévu, si ce n’est une légére extension de l'unité de
Bochuz et la création de quelques places sécurisées a Cery (VD). Une telle prise en
charge codte en effet entre 1000 et 1500 francs par jour et par détenu. Pas étonnant que
les autorités préferent se refiler la patate chaude.

«ON NE PEUT PAS FILMER LES DETENUS OU OUVRIR LEUR PORTE
TOUTES LES 3 MINUTES.»
Georges Lapraz, directeur général de I’'Office pénitentiaire genevois

«IL MANQUE ENTRE 150 ET 250 PLACES EN PSYCHIATRIE.»
Benjamin Bragger, chef du service pénitentiaire neuchéatelois

13.09.2002

Un enseignant de 48 ans arrété deux jours plus t6t pour actes d’ordre sexuel sur enfants et
pornographie se pend avec sa ceinture a Champ-Dollon (GE).

En mai 2001, un autre maitre d’école inculpé pour viol s’était suicidé avec une ceinture et
un sac en plastique dans le méme établissement, moins de 48 heures apres son arrivée.

24.02.2002

Surpris en flagrant délit d’agression, un Genevois de 27 ans est placé en détention dans
une cellule du violon de I'H6tel de police de Carl-Vogt (GE). Le lendemain, il est retrouvé
sans vie, décédé d’une «intoxication».

Trois jours plus tard, un Algérien de 34 ans arrété pour vol subit le méme sort au méme
endroit. Il avait pris de la méthadone et un anti-inflammatoire.

24.11.2002

Mischa Ebner, le «tueur de minuit» qui a assassiné une adolescente et grievement blessé
une autre, se pend avec un drap en laissant une lettre d’adieu a la prison de Thoune. Il
avait déja fait une tentative de suicide a la prison de Berne, trois semaines aprés son
arrestation. Son voisin de cellule I'avait sauvé.

26.10.2004

Incarcéré 24 heures plus tét pour une amende de 400 francs impayée, un jeune Jurassien
se pend avec sa salopette a la prison de Porrentruy (JU).



09.09.2005

Une mere de famille de 42 ans se suicide quelques heures aprés le verdict du tribunal de
Sarnen (OW), qui la condamne a huit ans de réclusion pour avoir tué ses deux enfants en
bas age en les jetant d’'un pont en 2003.

26 et 27 02.2006

Un ressortissant des Balkans et un Turc de 35 ans meurent d’'une overdose a un jour
d’intervalle a la prison de La Chaux-de-Fonds. lls ont succombé & la suite de «la prise
cumulée de médicaments prescrits et de substances obtenues grace a un trafic interne».

21.04.2006

Un Valaisan de 20 ans se pend en attachant son linge et sa fourre de duvet a une armoire
a la prison des lles (VS). Il se trouvait en préventive depuis 4 jours pour avoir mis le feu a
plusieurs containers de poubelles. Sa lettre d’adieu donne l'impression qu’il n’a pas
supporté «la honte» d’'un emprisonnement.

7.7.2007

Un détenu de 38 ans boute le feu a sa cellule de Champ-Dollon (GE). Il périra de ses
bralures, alors qu’un jeune Monténégrin de 26 ans inculpé de vol en bande — qui dormait
un étage plus haut — meurt intoxiqué par la fumée. Les secours auront mis 50 minutes a
I'atteindre. Le prisonnier pyromane venait de sortir de l'unité psychiatrique.

20.01.2008
Un détenu de 62 ans se pend avec son rideau de douche, a la prison de Bois-Mermet

(VD). Ce Frangais habitant Neuchatel avait été interpellé la veille a Chateaud’Oex pour le
vol d’'une bourse de sommeliére dans un établissement public.

27.01.2008

Un homme de 49 ans incarcéré au centre pénitentiaire de Péschwies (ZH) pour le meurtre
de deux adolescents en 1982 et 1993 viole et tue un codétenu, un toxicomane de 25 ans
qui devait étre libéré quelques jours plus tard. Le meurtrier n’avait montré aucun signe
d’agressivité en 14 ans de détention et n’était donc pas placé en isolement.
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