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Du concours du droit a notre avenir

Conseiller d'Etat honoraire, Jean-Marie Delarue a été le premier Contréleur général des
lieux de privation de liberté (2008-2014), avant de présider la Commission nationale de
controle des interceptions de sécurité. Il est membre du Comité consultatif national
d'éthique. Il a coécrit "Prisons, quel avenir ?" (PUF/La vie des idées, 2016). Il signe ici la
premiére "carte blanche" de Délibérée.

Pour paraphraser la formule célébre de Paul Valéry, écrite en 1919%, nous autres, planete,
espece humaine, protections sociales et démocraties, savons désormais que nous sommes
mortelles, et aujourd’hui en grave péril. Nous avons cru, en 1945 (aprés I'autre guerre), batir
I'irréversible. Nous étions naifs. Nous balbutions depuis trente ans le mot « crise ». Ne faut-il
pas plutdt chanter le crépuscule ?

Pour cette raison, il est possible, et facile, de se joindre chez nous au checeur des tragiques. Il
enfle, parmi les responsables comme au sein des opinions. Quels que soient les scrutins, et
malgré le pain et les jeux (télévision, sports, vidéo, étourdissements collectifs...), ses voix
additionnées constituent sGrement le premier parti de France.

Plut6t que d’ajouter une gorge supplémentaire a cet ensemble déchirant, le pari de chacun,
individuellement ou collectivement, doit étre plutot dans I'effort constant d’analyse et la
recherche inlassable des voies alternatives.

Dés lors, puisque ce premier numéro comme ceux qui suivront — on doit le souhaiter — se
préoccuperont de droit et de justice, il faut se demander comment ces notions peuvent
satisfaire, pour leur part, cette survenue d’un monde convalescent.

Un nouveau rapport a la loi

Les gouvernements doivent changer en premier lieu leur rapport a la loi. Tout se passe
comme si la création de normes solennelles était aujourd’hui leur seul moyen d’action. C'est
en partie vrai. La pauvreté de I'Etat lui interdit bien souvent d’agir matériellement. Quoi qu’il
en soit, la loi n’a plus que la valeur attachée au discours politique : celui-ci vite prononcé,
vite oublié ; celle-la vite écrite, vite substituée. Elle engendre un triple ésotérisme : celui du
Parlement a qui il arrive, pour peu qu’on y regarde de prés, de se contredire sans arrét, au
sein d’une méme majorité, d’une année sur l'autre?; celui du citoyen, qui n’a, dans ce pays,
jamais été familier de la régle et de sa portée, et auquel il est impossible de donner les clés
de la compréhension des évolutions ; celui surtout du justiciable, de moins en moins capable
de comprendre ses droits comme ses obligations.

Naturellement, la loi doit évoluer: a raison de facteurs extrinséques (le poids du droit
international et européen) et parce qu’elle traduit des choix politiques légitimes. Mais pas
dans ce tourbillon de textes foutragques, mal écrits et sans idées matricielles, par lesquels des
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illusionnistes veulent faire croire qu’ils agissent. Ce n’est pas I'épaisseur des codes, comme
on a cru pouvoir le soutenir, qui est effrayante, mais leur désordre. Le code général des
impots, terreur de n’importe quel chef d’entreprise, le code de procédure pénale, ol se
perdent les officiers de police judiciaire, en sont de parfaits exemples. La codification des
textes, dans laquelle on voyait naguere une clarification nécessaire, ne suffit plus. Il faut
raréfier la loi. Surtout en période de crise. On a cru, par exemple, répondre au terrorisme en
multipliant les textes, comme on le faisait hier aprés chaque crime retentissant. Cet
escamotage sert a se dispenser d’interroger la maniére dont agissent les forces de sécurité,
d’une part, et dont les politiques sociales préviennent les rébellions des méprisés, d’autre
part. Il accrédite I'idée que la loi en vigueur est inefficace. C'est « une maladie qui se prend
pour son propre reméde » comme |'écrivait Karl Kraus pour un autre objet®. Un champ trop
étroit de la loi facilite son inadaptation ; le renouvellement incessant de la loi encourage son
inobservation.

Au-dela de cette furia législative inutile, on doit aussi se préoccuper, en deuxieme lieu, de la
guestion de I'effectivité de la loi. Nous avons vécu longtemps éblouis du spectacle de la
splendeur législative de la IllI* République, qui avait couronné enfin «les libertés
nécessaires » chéres a Monsieur Thiers®. Spectacle prolongé par les feux de la République
sociale du préambule de 1946 et les préoccupations hardies (parfois) d’'un Conseil
constitutionnel d’apres 1971, encouragé ou accompagné, avec des hauts et des bas, par la
jurisprudence des juridictions judiciaires et administratives.

Ces éblouissements de la perfection législative ne nous ont pas habitués a questionner les
effets pratiques de la loi. D’ailleurs, est-ce bien |a le travail des juristes, peu avertis, il faut
bien le dire, des profondeurs économiques et sociales du pays ? C'est la Cour européenne
des droits de I'lhomme qui a ceuvré depuis longtemps a un changement de perspective. Ainsi
pour I'accés a un tribunal. Le gouvernement de tel pays soutient-il que cet accés ne fait pas
probléme, puisqu’on peut méme y défendre sa cause sans avocat ? Réponse de la Cour : « La
Cour ne consideére pas cette ressource comme décisive en soi. La Convention [européenne de
sauvegarde des droits de I’lhomme et des libertés fondamentales] a pour but de protéger des
droits non pas théoriques ou illusoires mais concrets et effectifs (...). Il faut donc rechercher si
la comparution (...) sans l'assistance d’un conseil serait efficace, en ce sens que Mme A.
pourrait présenter ses arguments de maniére adéquate et satisfaisante »>.

Effectif ? Par exemple un discours ressassé sur les prestations sociales tend a mettre en
avant les fraudes qui aggravent les déficits. Il a été démontré® que le volume des droits
ouverts et non percus (donc des montants), faute d’information ou de compréhension, est
incomparablement plus grand que celui résultant de la fraude.

Chaque fois qu’il est donné de regarder attentivement un pan déterminé d’une législation,
on voit le poids des habitus des usagers ou des professionnels ; on percoit ceux qui passent
« au travers » mais surtout ceux qui passent « @ cété », toujours les mémes”. Voila un
nouveau role a confier au Parlement et a d’autres personnes indépendantes : des lois
beaucoup plus rares mais un contrdle accru de I'effectivité de celles votées®.

Pour une assurance judiciaire

En troisieme lieu, la justice est-elle effective ? Assurément, les coupables d’infraction sont
recherchés. Le « taux de réponse » est devenu le critere d’une bonne justice. Les tribunaux
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débordent d’activité, au grand dam des professionnels. La fameuse « juridicisation » est en
marche.

Faut-il s’arréter a ce constat ? La justice rendue au nom du peuple francais, avec son
apparat, n’a pas été assez interrogée comme un marché dont il faut questionner les
conditions d’acces. Qui va devant le juge ? Dans quelles conditions ? Avec quels résultats ?
Dans ce jeu étroitement codifié, I'égalité ne regne pas et la pauvreté trop souvent y perd.
Non seulement en raison du prix des prestations, mais aussi en raison des écarts dans la
maniére de penser et de parler. Hélene Castel évoque, aprés en avoir fait I'expérience
douloureuse, la justice comme cette « institution traitresse (...) car c’est justement pour ceux
qui en auraient le plus besoin qu’elle vient a manquer. En effet, elle continue de mépriser
royalement ceux qui n’ont jamais recu que du mépris, elle exclut inexorablement ceux qui ont
été de tout temps victimes d’exclusion »°.

On doit remettre a plat, comme on dit trivialement, le dispositif d’acceés au droit et d’aide
juridictionnelle. 1l convient d’inventer I'assurance judiciaire. Celle qui aura pour fonction
d’assurer a tous I'acces effectif a la justice, c’est-a-dire d’y trouver I'assistance dont chacun a
besoin, I'assurance de pouvoir s’expliquer devant elle dans sa vérité, la certitude d’'y étre
attentivement suivi. Nous en sommes encore loin.

En finir avec la « rage sécuritaire »

Enfin, il faut mettre fin a ce sophisme venu d’une pensée extréme, et assumé désormais par
tous les partis de gouvernement, selon lequel « la sécurité est la premiére des libertés ». Une
telle assertion® a deux avantages : elle permet tout au politique, puisque la sécurité est un
but dont I'horizon n’est jamais atteint et qui peut donc tout justifier ; elle lui assure une
raison d’étre et de vivre, dés lors que le caractére inévitable du malheur peut toujours étre
baptisé « insécurité ». On ne doit pas s’étonner que les gouvernements en fassent leur
priorité. C’est un instrument commode de survie : une légitimité fondée sur nos peurs.

Au nom de la sécurité, les normes et la maniere d’étre ensemble ont été profondément
modifiées. Pour s’en tenir aux évolutions récentes (mais I'histoire de la « sécurité » en
France depuis la loi Peyrefitte!* reste a écrire), I'équilibre entre exécution des peines et
mesures de slreté a été brutalement rompu ; I'attrait pour I'enfermement n’a jamais été
aussi grand? ; les champs respectifs de la police administrative et de la police judiciaire ont
été redécoupés, au profit de la premiere (avec une course législative entre les deux sur les
moyens d’investigation dont chacune dispose®); Iinternement administratif (signe
irréfutable de I'affaiblissement des droits) redevient « tendance » ; I’opinion perd le go(t des
libertés puisque les politiques ne Iont guére® d’une part, et que cest «lautre »,
« I’étranger » qui est visé, d'autre part.

Au nom de la sécurité, des méfaits législatifs — c’est-a-dire 'adoption de dispositions peu
compatibles avec un Etat démocratique — ont été commis. Citons-en trois précisément pris
dans les lois récentes, sur lesquels il serait opportun de revenir.

Le premier est bien connu, il s’agit de la rétention de s(ireté définie par la loi n°® 2008-174 du
25 février 2008. Un de ses aspects est passé quelque peu inapercu. Il consiste (article 706-
53-19 du code de procédure pénale) a ordonner la rétention en cas de méconnaissance par
I'intéressé des obligations qui lui incombent au titre d’'une mesure de surveillance de s(ireté.
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Dans cette hypothese, le placement n’a pas de lien direct avec la condamnation criminelle
mais seulement avec une mauvaise volonté, une perte de mémoire, une déclaration de
guerre au systeme judiciaire... Il ne dit rien de la supposée « dangerosité ». La réponse de
slreté est ici hors de proportion avec la faute.

Le deuxieme est relatif aux mesures de surveillance administrative par les services de
renseignement. Pendant longtemps, I'instance chargée d’en contréler I'usage s’est opposée
avec constance a ce que des techniques soient employées a I’encontre de « I"entourage »
d’une personne suspectée de commettre un délit trés grave ou un crime. L'article L. 852-1
du code de la sécurité intérieure, résultant de la loi n° 2015-912 du 24 juillet 2015 relative au
renseignement, étend la possibilité d’écoutes téléphoniques a I'entourage. La loi n° 2016-
987 du 21 juillet 2016 (prolongeant I'état d’urgence, elle aussi passée quelque peu inapercue
en la matiere) permet également de saisir les « données de connexion » (en particulier ce
gu’un téléphone portable révele) de I'entourage (article L. 851-2 du méme code). Or, ce
dernier n’a pas de définition juridique ; c’est la police qui se charge de lui en donner une : ce
peut étre le conjoint mais aussi le collegue de bureau ou le boucher du coin. Ainsi peut-on
surveiller un nombre beaucoup plus étendu de personnes a I'égard desquelles n’existe
aucun soupgon.

Le troisieme résulte de la méme loi du 21 juillet 2016. Son article 9 modifie la loi
pénitentiaire en autorisant la vidéosurveillance en cellule 24 heures sur 24. A qui cette
mesure peut-elle s’appliquer ? Au prévenu mis a l'isolement qui risque de s’évader ou de se
suicider, compte tenu des « circonstances particuliéres de son incarcération et (de) I'impact
de celles-ci sur l'opinion publique ». La partie civile est devenue omniprésente dans la
« chaine pénale ». Voici qu’y apparait désormais |'opinion publique, émue par des
« circonstances particulieres » qu’on a du mal a définir, pour justifier une atteinte
particulierement sérieuse a l'intimité de la personne. L'article 144 du code de procédure
pénale sur la détention provisoire était plus sage, qui précise que le trouble exceptionnel et
persistant a l'ordre public provoqué par une infraction ne saurait résulter de son seul
retentissement médiatique. C'est une troisieme porte ouverte a bien des dérives.

L’action répressive doit étre menée autant que nécessaire avec les instruments classiques
dont dispose I'Etat, adaptés aux techniques du jour. Mais elle doit demeurer étroitement
conjuguée avec I'élan positif des politiques économiques et sociales.

Une rupture salutaire et lucide avec ce flot irrésistible ou I'on nous entraine ne consiste
nullement a faire I'ange, donc la béte, et ignorer les dangers. Notre Etat de droit, rappelle
Mireille Delmas-Marty, n’est en rien désarmé. Ce n’est pas dans la vulnérabilité que réside sa
faiblesse. Mais dans sa maniere d’étre. Il faut donc en changer. Il convient de redonner un
sens positif a I'action collective, d’ou viendra le salut. « Une république sage, écrivait
Montesquieu, ne doit rien hasarder qui I'expose & la bonne ou & la mauvaise fortune »*.
Vivement la sagesse...

Jean-Marie Delarue
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1 « Nous autres, civilisations, savons désormais que nous sommes mortelles », in Paul Valéry,
« La crise de l'esprit, premiere lettre », Variété, CEuvres |, 1957, Gallimard, La Pléiade, p. 988.

2 Entre mille exemples, I'application au personnel pénitentiaire des prérogatives des services
de renseignement, refusée apreés débat par la loi n° 2015-912 du 24 juillet 2015 et admise
par I'article 14 de la loi n® 2016-731 du 3 juin 2016. Aucun événement matériel survenu
entre temps ne justifiait cette évolution.

3 La psychanalyse [N.D.L.R].

4 Adolphe Thiers (1797-1877), président de la République frangaise du 31 ao(t 1871 au 24
mai 1873 [N.D.L.R].

5 CEDH, 9 octobre 1979, Mme Airey ¢/ Irlande, n° 6289/73, § 24.

6 Notamment par Philippe Warin. Voir en dernier lieu Le non-recours aux politiques sociales,
Presses universitaires de Grenoble, 2016 (préf. Antoinette Catrice-Lorey). De maniere
imagée, on peut également se reporter sur ce point au film de Ken Loach, I, Daniel Blake
(2016).

7 Voir sur ce point les rapports du Controleur général des lieux de privation de liberté, dont
on oublie souvent qu’il est le premier organe indépendant a passer au crible les pratiques
administratives.

8Ce qui veut dire aller au-dela de linterrogation, comme c’est trop souvent le cas
aujourd’hui, de savoir si les décrets d’application d’une loi ont été pris. Une telle évaluation
a pu étre faite pour la loi n° 2011-803 du 5 juillet 2011 sur les malades admis aux soins sans
consentement, notamment grace au député Denys Robiliard.

9 Hélene Castel, Retour d’exil d’une femme recherchée, Seuil, 2009, p. 235-236.

10 Christian Charriere-Bournazel lui a donné un nom et consacré un essai: La rage
sécuritaire, Stock, 2011.

11 Loi n° 81-82 du 2 février 1981 « renforcant la sécurité et protégeant la liberté des
personnes », dite « sécurité et liberté » [N.D.L.R]

12 Voir [I'évolution des établissements de santé mentale et des établissements
d’hébergement pour personnes agées dépendantes, pour trouver deux illustrations hors du

champ pénal.

13 Voir par exemple, pour les deux polices, I'évolution de la loi en matiere de
« perquisitions » informatiques.

14 Quand les droits fondamentaux sont ravalés au rang « d’arguties juridiques »...

15 Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, chap. 9.

Le Club est I'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.


https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote1anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote2anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote3anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote4anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote5anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote6anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote7anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote8anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote9anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote10anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote11anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote12anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote13anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote14anc
https://blogs.mediapart.fr/revue-deliberee/blog/190717/du-concours-du-droit-notre-avenir#sdfootnote15anc

