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Bruno Gravier: «Le crime n'est pas une
maladie»

Le récent proces de Fabrice A. a placé les experts au coeur des débats. Responsable du Service
de médecine et psychiatrie pénitentiaires vaudois, le professeur Gravier porte un regard
critique sur cette évolution

Les experts psychiatres deviennent les acteurs toujours plus incontournables des grandes
affaires criminelles. Le récent procés de Fabrice A., condamné a Genéve a la prison a vie ainsi
gu’a un internement simple, a réservé une place centrale, et parfois mouvementée (dans sa
premiére édition avortée), a l'audition de ces spécialistes. Le professeur Bruno Gravier,
responsable du Service de médecine et psychiatrie pénitentiaires du canton de Vaud, analyse
cette évolution problématique.

Le Temps: Avec lI'internement et surtout sa version «a vie», des exigences de plus en plus
lourdes pésent sur les épaules des experts. Faut-il y voir une dérive?

Bruno Gravier: Le scénario qui se dessinait au moment du vote de l'initiative sur I'internement
a vie s’est vérifié. On pousse les experts a se prononcer au-dela des limites de leurs
compétences sans accepter qu’un pronostic a vie releve de I'art divinatoire et non d’une
démarche scientifique valide. L'expertise, qui doit fondamentalement statuer sur Ia
responsabilité pénale, devient maintenant une expertise de dangerosité ou |’évaluation du
risque de récidive violente et les attentes liées aux vertus hypothétiques d’un traitement, ou a
son échec, prennent une place prépondérante. On assigne un role démesuré a la psychiatrie.
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— Comment les psychiatres vivent-ils I’épreuve du proces pénal?

— Hormis quelques praticiens chevronnés, la plupart des psychiatres vivent ces audiences avec
réticence. Beaucoup de jeunes collégues renoncent d’ailleurs a faire des expertises pour ne pas
avoir a subir la violence de certaines mises en cause. Le rapport est avant tout un éclairage,
mais plus il prend de poids dans le devenir d’'un accusé, plus I'expert est susceptible d’étre
contesté. Tout est bon a attaquer. Le fond, la méthode, les instruments, voire les qualités
professionnelles ou personnelles de I'expert.

Ce qui s’est récemment passé a Geneve, avec les experts francais, est assez éloquent. Il est
regrettable d’en arriver a de telles extrémités. On en vient a des jeux d’audience qui ne
donnent pas I'image d’une justice sereine. Il est heureux que l'autorité de recours, puis les
nouveaux juges, aient pu dans cette affaire rétablir une vision plus appropriée du travail qui
avait été effectué par les experts.

— On pourrait penser que vous refusez toute critique. Vos conclusions ne devraient-elles pas
étre discutées?

— L'expertise doit étre discutée, c’est la régle et c’est nécessaire. Les conclusions doivent
pouvoir étre étayées. La discussion ne doit pas empécher que tous les acteurs du procés soient
respectés. La justice ne peut se rendre dans la vindicte, méme si les conclusions d’un expert ne
conviennent pas ou ne vont pas dans le sens attendu. Qu’un crime soit horrible et qu’il faille le
sanctionner par la plus lourde peine, sGrement. Mais qu’on soit amené a sacrifier a I'émotion et
a désigner comme boucs émissaires ceux qui pourraient faire obstacle au prononcé d’une
mesure extréme, cela pose un vrai probleme.

Si la société souhaite pouvoir condamner les grands criminels a une peine infinie, il vaut mieux
revenir a un droit qui sanctionne I'acte en tant que tel et non pas les potentialités criminelles
futures de celui qui a commis cet acte sur la base d'un pronostic qui reste forcément
hypothétique malgré tous les progres effectués en la matiere.

— Pourtant certains de vos confréres se risquent a des pronostics définitifs, et estiment que
les experts doivent donner des réponses pragmatiques a la justice. Existe-t-il un débat au sein
de la psychiatrie forensique a ce sujet?

— Cette position est tres isolée et n‘engage que ceux, trés rares, qui I'ont exprimée. Il n'y a pas
de véritable débat a ce propos dans la profession. Aucune société de psychiatrie ne tient
actuellement pareil discours, qui n’a aucune validité scientifique. Il y a une quasi-unanimité
pour dire qu’aucun pronostic n’est fixé a vie. On peut donner des indications avec une certaine
fiabilité sur la présence d’un risque a court, voire a moyen terme. Au-dela d’un certain temps,
c’est impossible, méme si la personne présente d’indiscutables traits de personnalité qui
peuvent étre considérés comme facteurs de risque de violence.

— Les tribunaux recourent-ils trop aux mesures, y compris celle du traitement en milieu
fermé?

— Le nombre de mesures de traitement institutionnel prononcées va largement au-dela des
possibilités thérapeutiques réelles. L'évolution d’un individu est tributaire de nombreux
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facteurs: son rapport a la sanction, les rencontres qu’il pourra effectuer, le milieu social dans
lequel il va évoluer, son insertion professionnelle, etc. Pour beaucoup qui y sont astreints, un
travail thérapeutique personnel ne prend pas vraiment de sens. Cela ne veut pas dire qu’un
traitement est inutile. Il peut étre nécessaire et profitable dans nombre de cas, mais il ne faut
pas en faire la panacée et encore moins le présenter comme LA réponse a une trajectoire
délinquante.

Dans ce contexte, subordonner I'avenir d’'une personne a un seul traitement psychiatrique est
source d’illusions et surtout de désillusions. La mesure thérapeutique en milieu fermé est le
plus souvent utilisée dans une perspective de contrdle social plutot que de réhabilitation. Les
détenus ne s’y trompent pas et préférent éviter cet article 59 qui les fait rester en prison plus
longtemps que la durée de leur peine.

— Demander aux experts si un prévenu est incurable, c’est une mauvaise question?

— Le crime n’est pas une maladie. Dans la plupart des affaires graves, on ne se trouve pas face a
une pathologie mentale mais en présence d’un trouble de la personnalité. Un tel trouble ne se
prend pas en charge comme une maladie. Il est I'expression d’une histoire personnelle, d’une
maniére d’étre qui met l'individu en marge des normes et qui peut s’exprimer par des
conduites antisociales, de la violence, ou la recherche d’'une emprise sur autrui.

Pour que la personne effectue un travail thérapeutique, il faut qu’elle prenne conscience que sa
délinquance prend ses racines dans son propre fonctionnement psychique et que la possibilité
d’un changement procéde avant tout de son choix personnel d’affronter ce qu’elle a cherché a
évacuer dans le passage a l'acte. Il s’agit bien d’'une démarche qui fait appel avant tout a la
capacité de la personne a se remettre en cause, et a affronter ses propres zones d’'ombre. Tout
cela dépend d’abord de sa capacité a accepter que le probleme est d’abord le sien. Cela ne se
programme pas.

— Vous admettez une certaine impuissance?

— Le psychiatre peut accompagner des gens qui ont ce type de difficulté, les aider a faire les
liens avec une histoire souvent douloureuse et mieux comprendre pourquoi ils recourent a un
acte délinquant, et en conséquence mieux anticiper les situations a risque. Effectivement le
psychiatre ne peut pas faire grand-chose sans I'adhésion de son patient et la reconnaissance
par celui-ci de sa responsabilité dans les actes pour lesquels il a été condamné. Il en va de la
psychiatrie comme de toute la médecine. Une fois cela posé, on sait que le traitement,
notamment avec des auteurs d’infractions sexuelles, lorsqu’il est mené par des professionnels
expérimentés, diminue clairement les taux de récidive.

— Quelle est I'idée plus difficile a faire passer?

— Que l'obligation de soins ne fait pas de miracles, surtout avec quelgu’un qui pense que la
contrainte qui lui est faite est d’abord une forme de vengeance sociale, et que I'échec
thérapeutique n’est pas le fruit de I'incompétence du psychiatre ou de I'insuffisante densité du
traitement. Cela dit, ce n’est pas parce qu’un prévenu est figé dans une position de déni que
toute évolution est impossible. Il peut exister de véritables changements en dehors de tout
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parcours de soins. En ce sens la sociothérapie conserve toute sa valeur et a permis des
changements appréciables et des trajectoires exemplaires.

— Vous vous étes longtemps battu pour accroitre les moyens alloués aux soins, a la recherche
et a la prévention. Avec quels résultats?

— En vingt ans nos approches se sont étoffées, professionnalisées et nous avons pu intéresser
nombre de praticiens au travail thérapeutique dans ce domaine. Compte tenu des attentes et
des contraintes du Code pénal, il y a encore beaucoup d’efforts a faire pour diversifier les prises
en charge et disposer des structures nécessaires. Il faut indiscutablement plus de places dans
des établissements appropriés pour les détenus en grande souffrance psychique. Il faut aussi
développer des formes de détention qui permettent un accompagnement thérapeutique
soutenu sans rejeter certains détenus dans des établissements spécialisés, ce qui ne fait que les
marginaliser et les conforter dans une vision monstrueuse d’eux-mémes.

— Des progrés ont-ils été accomplis dans la prise en charge des délinquants taxés de
psychopathes?

— 1l n’y a pas de molécule miracle. Les avancées se font petit a petit en travaillant des approches
qui prennent mieux en considération le fonctionnement psychique particulier de ces sujets et
leurs déficits émotionnels. Cela dit, la qualification de psychopathie ne correspond pas a un
véritable diagnostic. Au-dela des représentations médiatiques ou cinématographiques qui
brouillent les pistes, la notion de psychopathie ne repose actuellement que sur un score a une
échelle. Celle-ci donne des indications utiles mais n’autorise pas a figer une personnalité dans
un pronostic immuable.

— Il y a vingt ou trente ans, une peine de réclusion a perpétuité était rare et considérée
comme trés lourde. Aujourd’hui, notamment avec les mesures d’internement, I'attente de
sanctions radicales est bien plus élevée. Quelles sont les répercussions de ce climat
sécuritaire sur les prisons?

— On est dans un autre monde. Auparavant, la prison, du moins en Suisse, se concevait comme
un passage vers la resocialisation. Maintenant, c’est un lieu ou certains vont vivre et parfois
mourir. La durée des détentions s’allonge considérablement, la population carcérale prend de
I'age, présente des pathologies de plus en plus sévéres. Dans un monde ou 'espoir d’un retour
a la liberté s’amenuise, I'épuisement guette les professionnels confrontés a des situations
beaucoup plus tendues que par le passé.
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