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Crise sécuritaire, prisons en crise, quelle issue ?

Sur la base de divers témoignages, articles, rapports concernant la situation des prisons et des
prisonniers en Suisse et ailleurs en Europe, voici un état des lieux alarmant qui invite a une
réflexion urgente sur les alternatives a I'’enfermement.

Pourra-t-on un jour se passer des prisons ? Sortira-ton enfin de la logique de I'enfermement ?
Aujourd’hui, cela semble peu probable, en tout cas a court terme. De tous c6tés résonnent les appels
a construire de nouvelles prisons, comme s’il n’existait nul autre moyen pour assurer la sécurité de la
population. Si des protestations vigoureuses se font entendre contre la surpopulation qui caractérise
les lieux de détention, en Suisse, en France ou ailleurs dans le monde, sur leur insalubrité et leur
délabrement, les récits sur les pays qui renoncent a I'enfermement, sur les prisons qui se vident ou
celles qui s’ouvrent, et sur d’autres types de sanctions demeurent presque inaudibles.

« La prison est une chose énorme et difficile a loger dans nos espaces dits de liberté comme
dans notre dme, si nous en avons encore une. On voudrait construire davantage de prisons,
nous dit-on. Mais on voudrait ne pas en entendre parler. On veut bien qu’il y ait des
prisonniers et nécessairement des gardiens de prison. Mais on voudrait ne pas en entendre
parler non plus. Or ils parlent, ils se plaignent. (...) Enfermer pour ne plus voir, ne plus
entendre ce qui nous embarrasse de cette humanité trouble, notre humanité, c’est
immanquablement étre confronté un jour ou I'autre a notre propre irresponsabilité, a notre
propre cruauté. (...) La question, mes amis, n’est pas ici de nier a la société son droit de juger
ni celui d’embastiller, mais bien de comprendre qu’une société digne d’elle-méme est une
société qui devrait se sentir d’autant plus responsable de I'autre qu’elle I'aura jugé et
embastillé selon ses lois. (..) Notre premiére responsabilité envers lui est de ne pas
I’'abandonner a son seul chdtiment et de préserver comme une promesse ce qui peut advenir
encore au-deld des barreaux et de la peine. », écrit Frédéric Boyer ['].

Encore et toujours la surpopulation

Ceux qui veulent bien lire et entendre ce qui s’écrit sur les prisons sont souvent horrifiés de ce qu’ils
découvrent. Ici ou 13, en France ou en Suisse, des cellules de douze m2 pour quatre détenus, qui
mangent debout parce qu’il n'y a pas la place pour s’asseoir ; ou un espace de huit m2 pour deux, y
compris les sanitaires, parfois séparés des lits par un simple rideau. On parle la de zones carcérales
dans les commissariats de police mais pas seulement. A Champ Dollon, au Bois Mermet, partout ou
se déroule la détention avant jugement, parfois pour plusieurs mois, voire plusieurs années, ce n’est
pas beaucoup mieux. En France, le journal La Croix décrit une cellule avec trois lits superposés dans
un espace si étriqué que le détenu du troisieme étage n’a méme pas le place pour s’asseoir sur sa
couchette. Et 'aumonier raconte que quand il veut parler en toute intimité avec quelqu’un qui lui
demande de I'aide, il n'y a que le local de la conciergerie ou il peut le faire, debout, pendant
guelques instants.

'« En prison » ; Frédéric Boyer, écrivain ; texte paru sans La Croix ; 01.02.18
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« On imagine les juges, excédés de voir toujours les mémes tétes a la barre finirent par
prononcer de la prison ferme a I'encontre de Mourad et ses acolytes. Pour I'exemple, d’abord,
mais aussi dans I'espoir de les éloigner un temps de leur quartier, de leur bande et de leurs
trafics. Peines perdues : ces quatre-Ia ne se sont jamais cétoyés d’aussi prés. » [*]

Les problemes d’espace vital sont particulierement aigus chez nous dans les zones carcérales de la
police. Cela conduit les tribunaux a se livrer a des calculs d’apothicaires pour déterminer a partir de
quand l'exiguité des lieux porte atteinte a la dignité des prévenus. Cest finalement le Tribunal
fédéral qui a récemment fait autorité dans ce décompte surréaliste en se pronongant sur le recours
d’un prévenu qui avait passé vingt mois (en trois périodes), a deux, dans une cellule de 8,8 m2, y
compris le mobilier et les sanitaires. Les juges n’ont rien inventé : la Commission européenne pour la
prévention de la torture a établi une norme internationale: quatre m2 par personne pour une cellule
collective, mais en déduisant I'équipement fixe et les sanitaires. Au terme de cet exercice ils ont jugé
qgue 3,83 m2 par personne pour une cellule a trois (comme ce fut le cas a Champ Dollon) constitue
un traitement dégradant contraire a la CEDH s'il «s’étend sur une longue période et s’il
s’accompagne d’autres mauvaises conditions de détention ». Trois mois serait la limite acceptable. A
noter qu’il s’est trouvé des juges, au Tribunal des mesures de contrainte, pour estimer que quand les
toilettes sont inoccupées, il y a assez de place pour deux ! Ces pinaillage semblent mesquins, mais ils
ont permis au détenu concerné de voir son recours accepté et la peine a laquelle il a ensuite été
condamné réduite de quelques jours [*].

Il va sans dire que ceux qui ont I’habitude de dire que les prisons sont des hétels cing étoiles bien
trop luxueuses pour des repris de justice, ne portent pas le méme regard sur ces situations. Le
probléme, c’est que le systeme qui consiste a entasser des condamnés dans des taules trop petites
ou vétustes engendre des effets secondaires catastrophiques. On peut méme aller jusqu’a dire que
tous les discours sur la sanction pénale et la réinsertion resteront vains tant que la surpopulation
régnera dans les lieux de détention et les pénitenciers. Or les prévisions ne poussent pas a
I’optimisme : les juges ont tendance a prononcer plus souvent qu’avant des peines de prison fermes
et le législateur a réintroduit les courtes peines de prison dans le code pénal. En méme temps,
construire a tour de bras de nouvelles prisons modernes et froides pour les remplir a saturation
aussitot terminées n’est pas non plus la réponse adéquate pour garantir la sécurité et éviter la
récidive. Selon I'Observatoire frangais des prisons, « ce traitement [la prison] n’a jamais fait la preuve
de son aspect dissuasif. (...) Le systéme pénitentiaire est en faillite : 63% des sortants sont réincarcérés
dans les 5 ans. De nombreuses études montrent que I'enfermement accroit les facteurs de
délinquance et que la récidive reste moindre aprés des sanctions non carcérales » [*]. En Suisse, selon
I’OFS, le taux de récidive est variable selon le genre de délits : 64% des condamnés pour vol font
I'objet d’'une nouvelle condamnation dans les cing ans qui suivent leur libération. Mais pour
I'ensemble des condamnés la récidive avoisine les 40% [’]. Ces chiffres semblent indiquer que
d’autres solutions que I'enfermement seraient a envisager. Nombreux sont les spécialistes de ces
guestions a le penser, comme on le verra plus loin.

La peur régne dans les pénitenciers

Ces dernieres semaines, en France, les gardiens de prisons ont fait gréve : en I'espace de quelques
jours, ils ont été victimes de plusieurs agressions particulierement graves. Sans compter celles qui
ont lieu chaque jour dans les prisons. Les journaux font état de quelque 4000 agressions chaque
année contre les surveillants et prés du double entre détenus. Ces chiffres représentent un

2 «En prison a quatre dans 12 m2 », Marie Boéton ; La Croix ; 19.12.17
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accroissement de la violence. « La réponse a ce phénomeéne est tres complexe. D’abord parce qu’il y a
un climat de violence inhérent a la détention. Le simple fait de priver quelqu’un de sa liberté est un
acte violent », estime un représentant du Syndicat national des directeurs pénitentiaires [® ]. Il ajoute
que le probleme est lié a la radicalisation de certains détenus et que ce n’est pas le nombre des
agressions qui augmente, mais leur intensité. A partir de I3, les agents de détention demandent que
les détenus radicalisés soient regroupés a |'écart dans des sections totalement étanches empéchant
tout contact avec les autres détenus. Mais cette solution ne semble pas faire ses preuves: le
probléeme est plus général. « La prison produit de la violence, déja par ses locaux, insalubres, vieillots,
vétustes ». Mais les établissements nouvellement construits, ultra-modernisés et aseptisés « valident
I'isolement et déshumanisent par leur gigantisme » ['].

Quoi qu’il en soit, la surpopulation aggrave assurément les risques d’agression a I’encontre des
agents de détention. Dans le canton de Vaud, depuis la mise en service de la Colonie fermée, le
batiment a perdu son calme aux dires du représentant des fonctionnaires. C'est devenu une
poudriére. « Le climat est extrémement tendu, témoigne sous couvert d’anonymat un employé des
EPO. Aujourd’hui, nous ne sommes plus en sécurité lorsqu’on travaille a la Colonie fermée. Imaginez
un agent de détention seul pour vingt détenus. Il a la trouille. Les détenus le savent et en profitent »
[®]. D’autres témoignages en provenance des EPO vont dans le méme sens. Si certains collaborateurs
invoquent les dysfonctionnements, mettant en cause « la gestion bureaucratique et militaire » qui
regne a Bochuz, tous insistent sur I'insuffisance des effectifs: « Aujourd’hui, on ne nous demande plus
vraiment d’aider les détenus ni de leur permettre de trouver un sens a leur peine. Nous sommes tous
devenus des tourne-clés. C’est tout. Et cela n’aide évidemment pas les détenus a progresser ou a étre
calmes. En plus, nous travaillons trés souvent dans I'urgence. » [’] C’est au point que le SPEN a d{
faire appel a une entreprise de sécurité privée, la méme qui était déja chargée d’intervenir dans les
zones carcérales de la police. Ce recours aux privés ne va pas sans susciter des questions et des
réticences. Méme si les agents de détention se sentent soulagés par cet appoint, la Fédération des
associations de fonctionnaires, de méme que le Barreau vaudois, estiment que la privatisation de la
sécurité n’est acceptable qu’a court terme. Il n’est pas inutile de mentionner que I'Office fédéral de
la justice préconise un rapport de huit agents de détention pour dix détenus. Or en 2012, dans
I’ensemble de la Suisse, pour 6065 détenus, il y n’avait que 2400 gardiens. Et ceci sans parler des
détenus souffrant de troubles psychiques nécessitant un agent par détenu. Selon le rapport de
Conseil d’Etat vaudois de novembre 2017 (qui fait I'objet d’un article de ce bulletin), le taux
d’encadrement est inférieur aux normes recommandées dans tous les types d’établissement [*].

Dans les prisons francaises, c’est peut-étre encore pire ! « Quand j'ai débuté en 2004, confie un
surveillant, on accueillait 700 détenus ici. A I'époque, on pouvait encore parler avec eux a bdtons
rompus. C’est fini aujourd’hui. (...) A partir de la, sur nos coursives, on n’est plus capable d’approcher
un nom d’un visage : on ne fait qu’ouvrir et fermer des portes. Le méme gardien raconte qu’avant, il
pouvait encore fermer les yeux sur de petites entorses au réglement, ce qui permettait de garder un
climat acceptable. Mais avec la surpopulation, « c’est totalement révolu. On est trop a flux tendus.
Notre infériorité numérique est telle qu’on a trop peur, au moindre truc de travers de se retrouver en
difficulté » [*).

® La Croix ; 17.01.18

’ Martine Kaluszynski directrice de recherche au CNRS ; « La prison, ce territoire oublié de la République » ; site
The Conversation ; 25.01.18
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Il faut dire que la fonction d’agent de détention a évolué et que I'encadrement s’est enrichi
d’intervenants de différentes disciplines, ce qui rend le travail plus intéressant mais aussi plus
exigeant. Les agents ne sont plus des « gardes-chiourmes », mais des partenaires. Cela exige des
moyens accrus et c’est ce qui manque dramatiquement. Certes, les services pénitentiaires des
cantons engagent a tour de bras des nouveaux collaborateurs, mais ils sont difficiles a trouver et il
faut les former. C'est pourquoi la prison reste un lieu de tensions et de violence. « La prison fait
partie des angles morts de notre vie sociale. Un de ces lieux ou I'on préfére ne pas porter le regard.
Non sans raison tant la dureté et la misere y sont grandes. (...) La promiscuité, la violence, les
pathologies psychiques qui affectent de nombreux détenus, I'emprise de I'islamisme... Les victimes
sont des deux cétés des barreaux. Il y a des détenus dont les chances de réinsertion sont
définitivement compromises par ce qu’ils vivent en prison » [*].

La longueur des peines entrave la réinsertion

En Europe, certains pays, comme la Suisse ou la France ont recours a des peines de prison de longue
durée, voire a vie, alors que d’autres estiment qu’il faut mettre une limite a I'enfermement si on veut
préserver les chances de réinsertion. Le Conseil de I'Europe a formulé une recommandation selon
laguelle toutes les peines (méme celles dites «incompressibles» ou «de sécurité » ou
d’internement) devraient étre réexaminées apres huit ans. Interrogé sur la mesure la plus urgente
pour améliorer |'efficacité des incarcérations : améliorer les conditions de détention ou raccourcir les
peines, Jean-Marie Delarue, ancien contréleur des lieux de liberté en France répond qu’il faut les
deux. « La réduction de la durée des peines est indispensable ». Mais il faut il faut aussi « jouer sur le
nombre, le volume et la variété des activités offertes en prison. » [**]. Il semble de plus en plus admis
dans les milieux juridiques et pénitentiaires que les peines incompressibles sont contraires a la
Convention européenne des droits de ’"homme (CEDH), qu’ils rendent illusoire tout espoir de
réinsertion et qu’ils occasionnent des problémes dans les établissements pénitentiaires en raison du
vieillissement des détenus et de leur état de santé. C'est encore plus vrai pour les mesures
d’internement, surtout a vie, ou la réinsertion n’est méme plus envisagée, puisque ces condamnés
sont considérés comme « durablement non amendables ».

« Pour une majorité de nos concitoyens, le condamné est dans le méme état d’esprit le jour de sa
libération qu’il était en entrant. Ce qui signifie que I’'opinion ne croit pas du tout que la prison puisse
faire évoluer les gens », remarque Jean-Marie Delarue. . « Il faut accepter que les gens puissent
cheminer et évoluer. Il est donc important que la prison leur donne les moyens de cette évolution ».
Or ces moyens manquent cruellement dans de nombreux pénitenciers de Suisse et d’ailleurs,
toujours en raison de la surpopulation carcérale. Selon les témoignages recueillis a la prison de
Nanterre, les activités proposées, de bonne qualité, sont inaccessibles a la plupart des détenus faute
de place. Il faut des mois d’attente pour pouvoir participer aux formations et méme aux activités
sportives. Il n'y a qu’un conseiller de probation pour cent détenus. Un détenu raconte qu’il n'a
rencontré sa conseillere que trois fois une demie heure en 18 mois. Dans ces conditions, les détenus
restent 23 heures sur 24 en cellule et cela engendre de la violence. « Méme les plus calmes finissent
par perdre le contréle » [**]

Combien de temps faut-il a un condamné pour prendre conscience de la gravité de son acte et de sa
culpabilité ? Certainement pas vingt ans, répond Jean-Marie Delarue. « Ces détenus donnent le
sentiment qu’au bout d’un certain nombre d’années, ils ont compris ce qu’ils ont fait. Ills n’ont
d’ailleurs pas pu faire autrement que de comprendre, puisque, confrontés a eux-mémes, a l'inaction
et a I'absence d’espoir, ils sont obligés de se pencher sur ce qui les a menés en prison. (...) Qu’est-ce

12 « Prisons, I'angle mort » ; Guillaume Gouber ; La Croix ; 19.01.18
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que vous rajoutez avec les 22 ans qui leur restent a faire ? Rien, si ce n’est de la souffrance ». « La
perpétuité tue I'espoir. Elle n’offre rien d’autre que l'infinie répétition des jours de détention, sans
perspective de changement, et c’est ce qui lui confére son caractére absolument tragique par rapport
a toutes les autres peines. » [].

La prison est nuisible a la santé et plus encore au moral

Surpopulation, promiscuité, manque d’hygiéne : I'impact sur la santé est immédiat: «ici on voit
resurgir des pathologies du 19° siécle », déplore un gardien a la prison de Nanterre. Affections
cutanées, furoncles, infections. « La surpopulation, c’est la cause de tout. Sans elle, I’état sanitaire et
les conditions de détention seraient bien meilleures et tout bonnement acceptables ». ['°] Mais 13 non
plus, ce n’est pas qu’une question de surpopulation. Le vieillissement des populations carcérales est
préoccupant. Infoprisons a publié plusieurs articles sur ce sujet. L'un d’eux faisait état des
observations du médecin de la prison de Poschwies: « les processus de repli et de déclin, qui
commencent aux environs de 60 ans chez un individu libre débutent déja autour de 40 chez les
prisonniers en raison des conditions de vie artificielles. Le stress quotidien engendre de I’hypertension,
des troubles digestifs et des douleurs d’estomac » [voir : Infoprisons, bulletin 8, Vieillir derriéere les
barreaux].

A cela s’ajoute les troubles psychiques, avec un tres fort risque de décompensation lié au manque
d’espace. « En prison, on ne se fait jamais d’amis car il faut toujours se défier de I"autre. En prison,
c’est le rapport a autrui qui est altéré. En tout cas, il est tellement particulier qu’il ne peut pas étre
transposé dehors », releve Jean-Marie Delarue. C'est un des aspects qui peut expliquer le nombre
important de suicides. Pour 2017, en France, on en a dénombré 72 dans les prisons, un chiffre qui
semble sous-évalué. A cela s’ajoutent plus de mille tentatives. La détention provisoire, le placement
en cellule disciplinaire, et surtout le « choc carcéral » ressenti par ceux qui vivent leurs premiéres
heures en prison sont les causes les plus fréquentes de passage a lI'acte. Selon Thomas Noll, le
médecin de Pdschwies, « Les recherches le prouvent: parmi les individus d’dge moyen, le taux de
suicide des condamnés est presque quatre fois plus élevé que celui du reste des habitants de sexe
masculin. Du point de vue statistique, il existe un risque suicidaire élevé dans les cellules d’arrét ». Les
détenus qui sont mis a l'isolement suite a une indiscipline ou un comportement agressif vis-a-vis
d’autrui présentent des risques de retourner cette agressivité contre eux-mémes. « A premiére vue,
poursuit Thomas Noll, il semble absurde de placer un détenu suicidaire dans un lieu ol les morts
volontaires sont statistiquement plus fréquentes qu’ailleurs dans I’établissement. Le fait que les
suicides soient surreprésentés en cellule d’arrét réside pourtant moins dans le caractére monotone et
plutét déprimant de I’environnement de la section de haute sécurité, que dans le type problématique
de détenus qui sont mis aux arréts. Il s’agit ici d’une population a haut risque suicidaire. Par ailleurs,
le sentiment de solitude dans la cellule d’arrét peut effectivement favoriser les pensées de mort. Dans
certaines prisons, par crainte d’augmenter le risque suicidaire d’un détenu déja vulnérable, le
condamné qui présente de telles tendances n’est plus placé en cellule d’arrét, mais partage une
cellule avec un codétenu. Cette pratique est toutefois souvent considérée comme trop pesante pour le
compagnon de cellule »[*’] . Dans cette problématique, la promiscuité et le manque d’intimité dans
des pénitenciers sur-occupés représentent a la fois un risque et une protection : la présence d’un
codétenu dans la cellule peut prévenir le passage a I'acte ou le rendre impraticable.

Une des mesures évoquées en France pour prévenir le suicide, c’est I'installation d’un téléphone
dans chaque cellule. Comme I'explique un responsable, « Cela permet de maintenir I'intimité quand
on parle a sa famille. Plus encore, le fait de pouvoir appeler quand I'on veut va permettre de parler a
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ses enfants aprés leur retour de I'école ». Cet aménagement des cellules est un des aspects de la
recherche de solutions pour améliorer les conditions de détention ou pour mettre en place des
sanctions hors des murs des prisons [*°].

Punir sans enfermer ?

On se souvient que Christiane Taubira, alors ministre de la justice sous Francois hollande, avait
proposé une réforme du régime des sanctions de maniere a lutter plus efficacement contre les effets
pervers de I'enfermement et contre la récidive. Dans un premier temps, il s’agissait de mesures pour
améliorer les conditions de détention. L'installation d’un téléphone dans chaque cellule en faisait
partie, et ce projet est actuellement en voie d’application. Une expérimentation est menée depuis
2016 dans la Meuse, ou le téléphone en cellule avec équipement de visio-conférence, mais limité a
guatre numéro, a fait baisser les tensions de maniére significative. En méme temps, les saisies de
téléphones portables clandestins ont diminué d’un tiers. Cet aménagement sera étendu a toutes les
prisons de France. Actuellement, les téléphones sont dans les coursives, sans garantie de discrétion
et d’'intimité, et ils sont difficilement accessibles. De plus, la surveillance des conversations pose
probléme. Le directeur de la prison de la Meuse, voudrait renoncer aux écoutes, mais les gardiens s’y
refusent et demandent des effectifs supplémentaires pour y procéder. lls craignent que les
téléphones servent a des trafics ou des évasions [*°]. Autre ombre au tableau, le prix des appels. Cet
équipement a été confié a une entreprise privée qui fera payer les communications a un prix qui
risque d’étre prohibitif pour beaucoup de détenus (on évoque des sommes de 150 ou 200 euros par
mois).

« D’autres réformes ont été pensées, comme reconnaitre le droit d’expression collective des détenus
ou leur rendre plus accessible I'acces aux informations juridiques afin de leur permettre de mieux
s’organiser face a l'institution carcérale » précise une chercheuse frangaise. « Il faudrait désenclaver
et repenser la prison, et, au-dela, le sens de la peine », estime-t-elle, tout en déplorant que
I’enfermement soit peu remis en question alors qu’il est « en inadéquation avec I’évolution de la
société » [*°]. D’autres intervenants plaident pour davantage d’ouverture, imaginant des centres de
détention ouverts qui coltent moins cher et réduisent la récidive : « Toutes les études I'attestent :
pour un méme délit, les condamnés suivis a I'extérieur récidivent beaucoup moins que ceux placés en
détention », confirme une juriste de I'Observatoire des prisons, section francaise, citée par Marie
Boéton, [*!] « Il faut faire savoir cela au grand public. Et bien comprendre qu’incarcérer un individu
permet de le neutraliser a court terme mais pas de gagner en sécurité a long terme ». Bien sGr, admet
le directeur de I’Association de politique criminelle appliquée et de réinsertion sociale, cité dans le
méme article, mais « Les textes ne suffisent pas a changer les pratiques judiciaires. (...) L'immense
majorité des détenus se trouve renvoyés derriere les barreaux pour un petit délit et pour une assez
courte durée. (...) Les magistrats ne prononcent de peines en milieu ouvert que lorsqu’ils sont siirs que
les condamneés font bien I’'objet d’un suivi strict a I’extérieur ». Or les moyens accordés aux services de
probation sont insuffisants. De plus, la population n’adhere pas aux nouvelles pratiques. Les choses
ne sont pas tres différentes en Suisse.

Alors on en revient au bracelet électronique ou aux travaux d’intérét général, dont tout le monde
parle, mais qui restent des moyens assez théoriques et relativement peu employés. De plus, la
surveillance électronique a aussi ses détracteurs: « le bracelet électronique substitue I'élément
technologique a I’élément humain, assigne a résidence (fait donc d’un lieu de vie et d’épanouissement
personnel un prison), se contente maintenant , a I’échelle industrielle, de procéder a une surveillance
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site The Conversation ; 25.01.18
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a distance et a un tracage en réegle des personnes condamnées pour désengorger prétendument les
prisons et réduire les colits de I'incarcération » déplore Toni Ferri, auteur d’un livre a paraitre pour
I"abolition de la prison. De plus, poursuit-il, le bracelet permet de faire I'économie de centres
pénitentiaires ouverts capables d’offrir un encadrement, des activités et des formations. Pour lui,
une société sans prison est possible. Il plaide pour I'abandon du modeéle carcéral, « trop coliteux,
inefficace a I'exces, fonciérement indigne et, somme tout, proprement inutile et nuisible », et il milite
pour des placements a I'extérieur. « Il s’agit de s’interroger sur la meilleure maniére de créer des
conditions favorables & I'arrét de la délinquance et & 'apaisement des victimes » [**].

La meilleure maniére, c’est peut-étre celle que privilégie le Danemark. Marie Boéton, la journaliste
francaise plusieurs fois citée dans cet article est allée voir comment les choses se passent a la
« prison ouverte » de Horserod dans la banlieue de Copenhague, un établissement construit en 1917,
aujourd’hui sans barreaux aux fenétres, sans grillages et sans coursives. Toutes les cellules sont
ouvertes la journée. « Voici ma chambre ! » présente un détenu, un espace de 12 m2 ou il est seul. La
surpopulation carcérale n’existe pas au Danemark. « Dans cette atmosphére feutrée ou les
condamnés sont libres de leurs mouvements, Michael, surveillant en chef n’a a gérer ni leurs allées et
venues (promenade, parloir) ni la fermeture des cellules. Sa mission : s’assurer que ce lieu pacifié le
reste ». La directrice de I'établissement confirme que moins de 1% des détenus abusent de leur
liberté : c’est simple : ils sont renvoyés en prison fermée a la moindre incartade. Tous les condamnés
a des peines de moins de cing ans sont automatiquement placés dans des établissements de ce type
(le pays en compte huit). lls peuvent sortir pour travailler a I'extérieur et passent le week-end en
famille toutes les trois semaines. lls disposent d’une cuisine et se font eux-mémes a manger. Mais
comme ils ne savent pas tous cuisiner, ils apprennent a s’entraider : « ceux qui cuisinent déléguent
aux autres le nettoyage »

« Tous ces condamnés sortiront un jour, ce seront peut-étre vos voisins », avertit le chef de
I"administration pénitentiaire, « Partant de Ila, souhaitez-vous qu’ils aient été totalement coupés du
reste du monde pendant des années ou qu’on les ait préparés a la société qui les attend ? Pour nous,
Danois, la réponse est évidente ». A Horserod, le taux de récidive est de 25% dans les deux ans qui
suivent la sortie et le fonctionnement de I'établissement colte 30% de moins qu’une prison fermée.
Alors ? La panacée ? Peut-étre, mais a une condition : disposer de moyens considérables pour
I’encadrement a l'intérieur comme a l'extérieur. Le directeur de I'administration pénitentiaire
I'admet : « Il faut reconnaitre que nous avons des filets de sécurité sociaux trés puissants ici, ce qui
joue évidemment en faveur de la réinsertion des anciens détenus ». Il concede également que
I’opinion publique danoise réclame un durcissement des peines. Les prisons ouvertes existant depuis
longtemps, elles ne sont pas remises en question, « mais pour étre honnéte nous aurions du mal
aujourd’hui & convaincre les Danois & expérimenter de telles prisons » [*°].

Certes, cette expérience est stimulante et mériterait d’étre étudiée de plus pres. Il faut cependant
garder en vue qu’au Danemark, quelque mille condamnés a de longues peines sont incarcérés dans
des prisons fermées et que leurs conditions de détention ou leur réinsertion posent probablement
des problemes comparables a ce que nous connaissons ici. Il ne faut oublier non plus que les
politiques pénitentiaires sont tributaires du systeme judiciaire : ce sont les juges qui prononcent les
peines et non les administrateurs des prisons qui, eux, ne peuvent faire autrement que de les
appliquer. A cet égard, la comparaison entre la Suisse et le Danemark fait réfléchir : La-bas, le taux
d’incarcération est de 61 détenus pour 100'000 habitants alors qu’en Suisse il était de 81 en 2017, et
méme de 109 pour les cantons latins [**]. OU est I'erreur ?

*? Interview de Toni Ferri dans le quotidien basque La Berria ; 08.12.17
2 « La prison de Horserod, une modéle a suivre ? » ; Marie Boéton ; 06.02.18
** présentation des statistiques fédérales ; OFS; 05.02.18



