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Turbulences aux EPO : le soufflé retombe !

Dans notre précédent bulletin (n° 21), nous avons fait écho a la pétition d’'une soixantaine de
détenus et a la lettre d’anciens collaborateurs des EPO. lls déploraient divers dysfonctionnements
et mettaient en cause la direction de I’établissement. Nous avons également fait état de la réponse
adressée aux détenus par le Conseillere d’Etat Béatrice Métraux et de la demande de députés UDC
d’instituer une Commission d’enquéte parlementaire (voir : Turbulences aux Etablissements de
la_plaine de I’Orbe (EPO): comment comprendre ce signal).

En novembre 2017, le Conseil d’Etat vaudois publiait un rapport au Grand Conseil en réponse a
cette demande, et le Grand Conseil a refusé cette commission d’enquéte le 30.01.18. Cette affaire
aura-t-elle tout de méme des suites ?

Incontestablement, la prise de parole des détenus et de quelques collaborateurs des EPO qui se sont
adressés directement aux médias a provoqué une grande agitation dans le landerneau et a déclenché
la mise en action non seulement du Conseil d’Etat et du Service pénitentiaires (SPEN), mais
également de deux commissions du Grand Conseil : celle de la gestion et celle des visiteurs de
prisons. Cette derniere a rencontré de nombreux détenus. Le directeur de ['établissement
pénitentiaire a été mis sous enquéte administrative et relevé temporairement de ses fonctions. La
demande d’une commission d’enquéte ayant été formulée en termes généraux par I'UDC qui
dénoncait un « état de fait problématique tant a l'intérieur de nos prisons que pour la sécurité des
Vaudoises et Vaudois », le rapport du Conseil d’Etat fait un large tour d’horizon de sa politique
pénitentiaire, sans s’arréter sur les problémes particuliers soulevés par les détenus et les
collaborateurs de la prison. A une intervention essentiellement politique répond une prise de
position politique largement auto-justificatrice. A ceux qui espéraient trouver une réflexion de fond
sur la politique pénale, sur la lutte contre la récidive, sur la réinsertion, sur la recherche
d’alternatives a la prison, ce rapport n‘apporte qu’un état des lieux sur la gestion du systeme
pénitentiaire.

Infrastructures pénitentiaires

Le Conseil d’Etat, par la plume de la cheffe du Département de l'intérieur et de la sécurité (DIS)
Béatrice Métraux, s’attarde d’abord a décrire le systéme pénitentiaire, une structure de gestion a
ramifications multiples, englobant de maniére diversifiée tous les acteurs de la chaine pénale avec
I’objectif affirmé de favoriser la coordination et le dialogue a la place du cloisonnement. « C’est a
travers I'esprit de partenariat que I'on peut construire une politique coordonnée en matiéere de
sécurité ». On peut se demander toutefois si cette noble ambition ne va pas s’égarer dans les
méandres de cette organisation terriblement complexe. Mais la Conseillere d’Etat se félicite au
contraire de I'efficacité de cette restructuration : « Grdce a la coordination de la chaine pénale et a
I'ouverture d’un nombre important de places de détention (...) on peut affirmer que les délinquants
ont « la vie plus dure » dans le canton de Vaud aujourd’hui qu’hier ». « La vie dure » : on pourrait
juger cet objectif minimaliste.
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Pour I'essentiel, le rapport renvoie a un autre document datant de 2015 établissant les perspectives
de la politique pénitentiaire vaudoise d’ici 2025. (Ce rapport se trouve sur le site Infoprisons :
Rapport sur la politigue pénitentiaire au conseil d’Etat Vaudois ). Pour rappel, il fixait pour tache a
I’Etat d’établir « une gestion prévisionnelle de ses ressources », d’élargir « les prestations d’évaluation
de la dangerosité afin d’assurer un meilleur suivi », d’offrir « des places de détention adéquates pour
les populations spécifiques (mineurs, femmes, seniors, etc.)» de «réaliser des nouvelles
infrastructures permettant un usage flexible, propre a s’adapter a I’évolution des besoins ».

Construire de nouvelles prisons, c’est une nécessité sans cesse affirmée tout au long du rapport de
novembre 2017. Le lecteur est d’abord confronté a une série de données en apparence
contradictoires sur I'évolution de la criminalité en relation avec le taux d’occupation des
établissements pénitentiaires. Il en ressort que le canton a connu un pic de criminalité dans les
années 2000, suivi d’'une diminution de la population carcérale. En revanche, ces derniéres années, la
criminalité a baissé de 30% alors que I'accroissement de la population carcérale connaissait une forte
augmentation. Autrement dit, la surpopulation dans les prisons ne semble pas étre en corrélation
avec I'évolution de la délinquance. Elle semble plutot résulter de la tendance du canton de Vaud de
se montrer plus strict que tous les autres et a prononcer plus souvent des peines privatives de liberté
sans sursis (20% des condamnations, alors que la moyenne suisse est a 10%). Cette tendance risque
d’étre encore aggravée par |'entrée en vigueur, au début de cette année 2018, du nouveau droit des
sanctions, qui vise notamment a rétablir les courtes peines de prisons (supprimées en 2007 au profit
des « jours-amendes »). Quant a la réduction de la criminalité, elle aurait été obtenue, selon le
Ministére public cité dans le rapport, « Grdce aux efforts fournis par toute la chaine pénale », « par la
création de places détention, par I’action accrue visible de la police dans le terrain, par des décisions
condamnatoires rapides dans toute la mesure ol le cadre légal le permet, par des peines dont le
quantum est ressenti comme dissuasif » [*].

En matiére de surpopulation, on en reste donc a un calcul qui ne manque pas d’étonner : le canton
dispose de 799 places de détention, ce qui lui permet « une prise en charge maximale de 980
détenus », soit pres de cent personnes de plus que les places disponibles. Et méme, depuis 2009,
« ce sont en réalité plus d’un millier de personnes qui sont détenues dans le canton, tous régimes
confondus ». Cela représente en une année 40'000 nuitées de plus que les places disponibles. Cette
situation a pour résultat que des prévenus en détention provisoire sont enfermés dans les cellules
minuscules des zones carcérales de la police, dans des conditions inacceptables et beaucoup plus
longtemps que ce qui est tolérable (voir dans ce bulletin le jugement du Tribunal fédéral sur le
recours d’un prévenu). Leur surveillance a da étre confiée a une entreprise de sécurité privée. C'est,
pour le moment, également le cas aux EPO. Pour expliquer la surpopulation, le rapport invoque le
vieillissement de la population carcérale et I'augmentation du nombre des détenus sous mesures
thérapeutiques. Ce ne sont pourtant pas ces deux catégories de personnes qui encombrent les lieux
de détention avant jugement.

Pourtant, entre 2012 et 2015, ce ne sont pas moins de 250 places de prisons qui ont été construites
ou aménagées dans le canton. Cela, la conseillere d’Etat Béatrice Métraux ne cesse de le rappeler. A
son bilan, I'aménagement de ['établissement de semi-détention du Simplon, a Lausanne, 81
nouvelles places a la prison de la Croisée, autant dans la nouvelle aile de La Colonie, toutes deux a
Orbe. Elle évoque également la construction de I'établissement pour mineurs a Palézieux, qui n’est
pas une grande réussite puisque les cantons concordataires qui I'avaient réclamé a cor et a cri n'y ont
pour le moment jamais placé un seul condamné.

Toujours en ce qui concerne les infrastructures, les projets sont nombreux, qu’il s’agisse d’un
« établissement de réhabilitation sécurisé pour adultes » sur le site de Cery ou d’un Centre de prise

! Rapport du Conseil d’Etat du 27.11.17 ; citation du procureur du canton de Vaud
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en charge pour les condamnés souffrant de troubles psychiques a Lonay ou encore de la construction
d’un nouveau batiment pour la détention provisoire, en remplacement de la vieille prison du Bois
Mermet. Certains crédits ont d’ores et déja été accordés, mais le DIS se heurte a quelques obstacles
pour la prise en charge des cas psychiques: la transformation partielle de la Tuiliere a Lonay
« implique des colits d’exploitation tres élevés au vu de prestations médicales nécessaires » indique le
rapport, qui précise que « Le CE a alors demandé au SMPP [Service de médecine et psychiatrie
pénitentiairelet au SPEN de proposer une variante allégée en juin 2017 », et que « Des études sont en
cours ». Cette révision a la baisse est d’autant plus regrettable que le rapport souligne la surcharge
que représentent pour les prisons les condamnés a des mesures thérapeutiques et le vieillissement
de la population carcérale : ces deux catégories de détenus souffrant d’'un manque flagrant de lieux
de prise en charge adéquats.

Aménager, équiper, moderniser, entretenir, agrandir, construire, ce sont les maitres mots du rapport
du Conseil d’Etat. Avec toutefois cette petite phrase qu’on ne manquera pas de souligner : il n’est
« pas possible de bdtir a I'infini, chaque nouvelle place de détention étant tres rapidement occupée au
vu du taux de criminalité auquel le canton est confronté ».

Sécurité et / ou réinsertion

Le rapport s’arréte longuement sur la question de la sécurité, pour rappeler en préambule le difficile
équilibre qui doit étre maintenu entre elle et la réinsertion. La prison sert a prémunir la population
contre les activités criminelles, expose-t-il, « mais elle est également un lieu d’‘amendement et de
resocialisation de la personne détenue qui conserve ses droits fondamentaux, notamment le droit a la
protection ». La sécurité ne doit en aucun cas porter atteinte a la dignité des personnes. Citant les
recommandations de la CNPT, le rapport estime que « Ces deux impératifs ne sont pas
antinomiques, mais vont au contraire de pair, car la sécurité est mieux assurée au sein d’un systéme
régulé de maniéere adéquate, juste et qui traite les détenus avec humanité et équité ». Suivent une
dizaine de pages essentiellement consacrées aux mesures sécuritaires, « passives », « actives » et
« dynamiques », un audit commandé par la cheffe du DIS ayant mis en évidence des failles et
souligné la nécessité de « changements fondamentaux urgents ». En passant, la conseillere d’Etat ne
manque pas d’'imputer ces manquements a ses prédécesseurs. C'est de bonne guerre : « On a trop
longtemps ni su ni voulu savoir ».

Du coup, il a fallu investir dans de nouveaux murs d’enceinte, treillis, grilles, serrures. Aux EPO, une
deuxiéme enceinte avec un no man’s land a été créée. Tout ceci au titre de la sécurité dite
« passive ». S’y ajoute une mesure plus inattendue : la suppression des liquidités, remplacées par des
cartes de crédit, pour lutter contre le racket et les trafics divers et variés entre détenus. Le
renforcement du cadre normatif a I'intention du personnel et des détenus, I'élaboration de « régles
d’engagement et de comportement », la réglementation des moyens de contention et la prévention
de la radicalisation font partie de la sécurité active. Une série de directives, d’ordres de service, ainsi
que la mise sur pied d’'une « brigade d’intervention pénitentiaire » a mi-chemin entre les agents
pénitentiaires et le DARD complétent cet arsenal sécuritaire. Ce dernier corps d’intervention résulte
de I'expérience dramatique de la mort de Skander Vogt et de la nécessité d’une intervention rapide,
peut-étre pour sauver des vies, mais aussi en recourant a I'enfermement dans des cellules forte ou a
des injections sous contrainte, précise le rapport. On espére que toutes ces prescriptions
disciplinaires ne porteront pas atteinte au traitement juste, équitable et humain préconisé par
ailleurs.

Quant a la sécurité « dynamique », elle « comprend les mesures socio-émotionnelles : connaissance
des caractéristiques individuelles des personnes détenues, atmosphéere dans I'établissement, quantité
et qualité de I’encadrement, rapports entre le personnel et les détenus, conditions de travail, activités
de loisir ». C'est une dimension essentielle pour la réinsertion, tout le monde en convient. Le
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probleme, c’est que cet objectif implique un taux d’encadrement que les réalités actuelles ne
parviennent pas a assurer. Selon les recommandations de I'Office fédéral de la justice (OFJ), les
établissements pénitentiaires devraient compter environ cing agents de détention pour dix détenus.
Et méme un agent pour un détenu lorsqu’il y a un probléme de santé psychique et des mesures
thérapeutiques a mettre en place. Le canton de Vaud n’atteint pas ces normes, dans aucune des
catégories d’établissements. Certes, en six ans, les autorités vaudoises ont augmenté de 45 % les
effectifs des intervenants, mais c’est encore insuffisant. Les équipes deviennent de plus en plus
pluridisciplinaires (intervenants socio-éducatifs, criminologues) : il faut les former et leur apprendre a
travailler en équipes. Et les candidatures ne sont pas légion.

Toujours au chapitre de la sécurité, le rapport du CE annonce le ralliement du canton a la
« philosophie » de I'exécution des peines orientée vers la gestion des risques. Infoprisons avait déja
présenté, non sans quelques réserves, I'instrument d’évaluation utilisé a Zurich sous le nom de
« risikoorientierterSanktionenvollzug »(ROS). (Voir : Récidive: le modéle centré sur les risques qui
s'impose en Suisse alémanique ). Le concordat romand vise un processus du méme type : « Processus
latin de I'exécution des sanctions orientées vers le risque », ce qui a amené a la création d’une unité
d« d’évaluation criminologique » aux EPO. D’une certaine maniere, cette évolution change les
parametres de la sanction, dans la mesure ou c’est la personne et son potentiel d’évolution qui entre
en ligne de compte, en non plus I'acte pour lequel elle a été sanctionnée. Dans cette optique, la
réinsertion est définie par le « plan d’exécution de la peine » censé tracer le parcours du condamné,
non plus de facon linéaire ou quantitative (en termes de temps passés derriére les barreaux jusqu’a
une libération), mais en fonction de I'évaluation du risque pour le futur. De maniére un peu
caricaturale, on pourrait dire que la prison ne punit plus le délit ou le crime commis, mais celui qui
pourrait I'étre dans I'avenir. La prison est un jugement qui succéde et s’ajoute au jugement du
Tribunal

Selon le rapport, la réinsertion se définit comme la réintroduction du détenu dans la vie habituelle,
grace a la reconnaissance du délit et au paiement des indemnités aux victimes. Nulle mention n’est
faite de la nécessité d’avoir en emploi, un logement et de disposer d’un encadrement socio-éducatif.
Il faut dire que ces conditions ne peuvent concerner qu’'une minorité des détenus, car, comme le
souligne le rapport, « Les tendances sont a I'augmentation de la proportion des personnes détenues
n‘ayant pas d’avenir en Suisse [parce qu’elles sont étrangeres et sans titres de séjour],
I'augmentation de celles souffrant de troubles psychiques et une amorce de vieillissement de la
population carcérale avec des personnes qui finiront leurs jours en détention ». Cette réalité n’est que
mentionnée, sans que les éléments d’une réflexion sur les solutions a envisager pour faire face a
cette évolution ne soient esquissés.

Veiller a la sécurité, pour le Conseil d’Etat, c’est aussi favoriser I'échange d’informations sur les
détenus. La cheffe du Département souhaite I'établissement d’un « dossier itinérant qui suit la
personne détenue lors de ses déplacements dans des établissements pénitentiaires ». Elle appelle
également de ses veeux la création d’un registre national des délinquants dangereux. Cette demande
est ancienne et dépasse les frontieres du canton. Elle avait été formulée notamment par un
conseiller national en 2013, mais le Conseil fédéral I'avait refusée en remarquant « qu’un registre
d’exécution pénale existe dans chaque canton, que le casier judiciaire suisse peut étre consulté a tout
instant, et que les autorités cantonales peuvent avoir acceés aux données personnelles concernant
I’'ensemble des jugements prononcés, ainsi que toutes les affaires pénales en cours. Tous les
antécédents judiciaires, toutes les expertises, les dates des libérations conditionnelles, tout est mis a
leur disposition »[*]. Infoprisons avait alors exprimé ses doutes : « Tout ? N’est-ce pas trop ? En fait,
personne ne se demande s’il est judicieux, et véritablement indispensable que les données
personnelles des détenus soient ainsi livrées sans limites a toutes les autorités de police ou

2 Infoprisons ; Bulletin 16 : L'exécution des peines sous la loupe du parlement fédéral
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d’exécution des peines[’]. L’auteur de délits risque ainsi d’étre pris dans une nasse, sans espoir de
pouvoir faire valoir une évolution, un changement d’attitude ou méme une transformation de sa
personnalité.

Dans le méme ordre d’idées, le rapport revient sur la limitation du secret médical, votée par le Grand
Conseil en 2015. La révision de la loi sur I'exécution des condamnations impose désormais I'échange
d’informations « dans des situations déterminées ou en cas de connaissance de faits importants
susceptibles de mettre en jeu la sécurité », notamment lorsqu’il y a « menace, agression imminente
ou & venir et évasion en préparation »["].

Circulez, il n’y a rien a voir !

Au terme de ce tour d’horizon, la conseillere d’Etat Béatrice Métraux tient a valoriser la position que
le canton occupe en Suisse en matiere d’exécution des peines, et elle se plait a citer les bonnes notes
attribuées par la CNPT a sa politique pénitentiaire, en dépit du taux élevé de peines de prison sans
sursis et de la plus faible proportion de libérations conditionnelles par rapport aux autres cantons.
Elle souligne également son investissement personnel dans les organismes de coordination en
matiere pénale. Elle est en effet présidente des concordats latins, membre du comité de la
Conférence des chefs de départements de justice et police (CCDJP), membre du Centre suisse de
compétence pour les droits humains (CSDH). Elle invoque par ailleurs les exigences fédérales pour se
dédouaner des difficultés découlant de décisions prises a Berne. Si les prisons vaudoises souffrent de
surpopulation, c’est a cause du nouveau code de procédure pénale fédéral qui a contribué a allonger
la durée des enquétes et a prolonger la détention avant jugement pour les étrangers qui doivent étre
expulsés. C'est Berne, aussi, qui a voulu réintroduire les courtes peines de prison qui vont encombrer
encore davantage les pénitenciers vaudois avec, pour conséquence, « un report de certaines
convocations de personnes condamnées et qui n’ont pas encore exécuté leur peine ». Et si le nouveau
droit des sanctions en vigueur depuis le premier janvier 2018, donne désormais a I’Office d’exécution
des peines (OEP) la compétence de prononcer des peines alternatives (bracelet électronique), cela ne
suffira pas a résorber la surpopulation. Elle prévoit méme une augmentation de 20% par année des
condamnations a des peines de prisons.

Ce qui frappe tout au long de ce rapport de 53 pages, c’est I'absence quasi-totale des problemes qui
ont agité les établissements de la Plaine de I'Orbe. Ce n’est que dans ses conclusions que la cheffe du
Département revient sur la lettre des 60 détenus. Et si elle aborde ce point, ce n’est pas pour
apporter de nouveaux éléments car elle estime avoir dit tout ce qu’il y avait a dire : « Il est important
de relever que le DIS a répondu par courrier du 19 septembre 2017 a I'entier des griefs invoqués par
les détenus des EPO » (...) « Les détenus (...) ont regcu une réponse claire et tous les points soulevés
dans leur courrier ont été traités. Il en va de méme des courriers qui ont suivi (...) notamment ceux
portant sur les fouilles et 'alimentation. Le courrier de 8 anciens collaborateurs a également amené
la COGES [Commission de gestion] a entendre ces derniers ». L'enquéte administrative a I'encontre
du directeur n’est méme pas mentionnée, alors qu’elle montre bien qu’on soupgonne un
dysfonctionnement. Ce que la conseillere d’Etat tient a souligner, en revanche, c’est « la tension
importante dans le cellulaire engendrée par ces événements ». Le courrier des détenus « leur a offert
une tribune médiatique et politique de premier rang les poussant a adopter une attitude de « toute
puissance » au sein des EPO. Les détenus menacent réguliérement les collaborateurs et la direction de
I’établissement de contacter la presse et le Grand Conseil a la moindre décision qui ne les satisfait
pas ».

Plusieurs points demeurent cependant sans réponse. En décembre 2017, soit aprés la remise au
Grand Conseil du rapport du Conseil d’Etat, rendu public en novembre, 24 Heures a donné la parole

3
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aux anciens collaborateurs qui persistent dans leurs critiques : « Les EPO sont devenus une prison ou
la réinsertion n’est plus prioritaire » ; « On a tous senti que ¢a se rigidifiait sur le plan sécuritaire. Le
directeur a mis en place un systéme hiérarchique qui a cloisonné notre fonction. (...) La formation et
I'accompagnement social des détenus sont devenus en quelque sorte des contraintes pour la
direction. (...) On a vu des détenus qui étaient la depuis deux ans sans avoir quasi jamais vu un
assistant social. (...) La moitié des ateliers ne peuvent plus accueillir de détenus. Une grande partie
d’entre eux passent donc la journée a dormir ou a jouer aux cartes ». Pour le responsable de la
communication, tous les détenus sont attribués a un atelier, mais il admet que des priorités doivent
étre fixées « en regard des moyens alloués & notre service » [°]. Les anciens collaborateurs n’en
démordent pas : ils accusent le directeur d’avoir négligé le secteur formation des EPO : le nombre
des détenus ayant obtenu un CFC a parait-il diminué de moitié entre 2012 et 2016. Un jeune qui avait
suivi une formation par correspondance se serait vu refuser une sortie pour aller passer son examen
final. Selon 24 Heures, le SPEN dément ces allégations. Selon la cheffe de service, la diminution des
formations résultent du trop grand nombre de détenus étrangers, ainsi que de ceux qui souffrent de
troubles psychiques.

Comme attendu, le rapport conclut qu’une CEP est inappropriée et que méme si on assiste a des
« événements sécuritaires et un questionnement politico-médiatique soutenu », le SPEN peut réagir
assez rapidement dans des situations d’urgence, tout en gardant une vision a plus long terme grace
au rapport de 2015 sur la politique pénitentiaire. Le Grand Conseil a donc fait siennes ces conclusions
et a refusé l'instauration d’une CEP par 82 voix contre 45 et 10 abstentions, mécontentant, on s’en
doute, les députés UDC : « Pour le gouvernement, c’est une affaire classée, mais ce n’est pas le cas
pour nous. Notre volonté est que les Vaudois puissent étre en sécurité » ont-ils confié aux médias
[°]. « Il faut faire la lumiére Ia ou ¢a fait mal » ont-ils ajouté, car la surpopulation aurait pour effet
gue des multirécidivistes seraient relachés, ce qui causerait frustration et colere chez les forces de
I'ordre. De plus, « certains clans sont si puissants [parmi les détenus] que des gardiens renoncent a
intervenir » [']. A I'opposé, chez les Verts, le parti de la Conseillere d’Etat, on estime que les
problémes des prisons sont « des probléemes de gestion comme on en trouve dans n’importe quel
service de I'Etat », et qu’il reste a dégager les fonds nécessaires pour construire de nouveaux
établissements. « [Le rapport] confirme par les faits I'efficacité de la gestion pénitentiaire qui
s’adapte au mieux face aux défis posés dans ce domaine et souligne I’étendue du travail accompli en
la matiere. (..) Les événements avancés pour justifier cette CEP ne sortent pas de l'ordinaire
pénitentiaire et ils ont été identifiés de maniére précoce et en grande partie résolus » [?], écrivent-ils.

C’est incontestable qu’un énorme travail a été accompli. La cheffe du Département de la sécurité
s’est investie sans compter et elle a su obtenir les crédits nécessaires pour parer au plus pressé. Mais
le rapport nous laisse sur notre faim. Certes, il s’adresse aux politiques, et tout spécialement a ceux
qui sont soupconnés de n’avoir eu comme objectif que de déstabiliser une conseilléere d’Etat
écologiste. On peut aussi comprendre que le souci de cette derniére de se justifier et d’éviter une
Commission d’enquéte 'amene a sous-estimer la portée des critiques des détenus et des anciens
collaborateurs. C’'est dommage. Comme nous I'écrivions-nous dans notre précédent bulletin : « la
démarche des détenus et des professionnels mérite d’étre prise au sérieux. (...) On devrait [les]
remercier d’avoir, par leurs lettres, fait état de leurs préoccupations face aux dysfonctionnements
qu’ils constatent. Encore faut-il que le débat aille dans le bon sens et s’attaque aux vrais problémes ».
Et le vrai probleme, a nos yeux, pourrait étre le renforcement continu de la sécurité, une
évolution « responsable de la révolte de ceux qui se voient soumis a des reglements rigides,
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bureaucratiques, restrictifs » [°]. Nous espérions que les investigations qui ne manqueraient pas
d’étre conduites répondraient a ces questions, au-dela des querelles de reglement et de la gestion du
quotidien. Sur ce point, le rapport du Conseil d’Etat est décevant.

Nous ne sommes pas seuls a avoir espéré mieux. L’association vaudoise des agents pénitentiaires, en
décembre 2017, estimait « que les conclusions de cette enquéte [provoqueraient] une reconnaissance
politique, notamment au Grand Conseil, des préoccupations que nous exprimons depuis des
années sur les effectifs du personnel, insuffisants, et le manque de places de détention » [*°] . Or le
débat n’a pas vraiment eu lieu. Comme I|’écrit la Liberté « la magistrate verte n‘a méme pas senti le
vent du boulet » [*']. Mais pour le quotidien comme pour nous, « Reste une foule de questions au
sujet du monde carcéral dont les symptémes de la crise apparaissent a intervalles réguliers {(...)
L’épisode politicien qui s’est clos hier a au moins le mérite de rappeler que les enjeux pénitentiaires
méritent des moyens et du tact plutét que des cris d’épouvante ». En fait, le Grand Conseil se montra
plus nuancé en exprimant le souhait que de nouvelles « assises de la chaine pénale » soient
organisées prochainement

C’est un exercice difficile que de commenter ce rapport, surtout dans le contexte politique que I'on
connait. On a le sentiment qu’il y a deux discours qui se poursuivent sans jamais se rencontrer, celui
de linstitution, officiel, et celui du dedans a l'intérieur des prisons. Le laborieux compte-rendu
étatique sur la gestion du systéeme semble en décalage avec ce que vivent les détenus et ceux qui
sont chargés de les encadrer. Un point particulier illustre parfaitement cette disproportion : alors que
le rapport du Conseil d’Etat fait avec bonne conscience le compte des millions investis dans la
construction et 'aménagement de nouvelles prisons, les détenus, eux, refusent de rentrer en cellule
parce qu’il manque un ballon pour poursuivre le match de football ! Le fait que les seuls propos que
le rapport consacre aux détenus pétitionnaires reviennent a leur reprocher le « sentiment de toute
puissance » que leur procure I’écho donné a leurs protestations par les médias apparait comme un
refus d’entrer en matiére, un défaut d’écoute et de prise en considération. Pour un systéme qui
prétend garantir, comme on I’a relevé plus haut, un traitement adéquat, juste, équitable et humain,
cette fin de non-recevoir étonne.

Ce qui, dans ce processus, suscite aussi le doute, c’est I'effort considérable accompli sur toutes ces
pages pour démontrer que le systeme est sous contréle et que les choses se passent correctement,
alors que les conditions de détention découlant de la surpopulation et du manque chronique
d’effectifs d’encadrement sont de nature a rendre ces efforts totalement vains. Le rapport
mentionne par exemple que le personnel est « adéquat mais débordé ». D’'une certaine maniere,
c’est un non-sens : si le personnel est débordé, il ne peut pas étre adéquat. De maniere générale, on
peut toujours échafauder les plans les plus audacieux (ce que, a vrai dire, ce rapport ne fait pas), ils
resteront illusoires tant que les ressources humaines font défaut, tant que I’espace manque pour des
activités, tant que les peines se prolongent au-dela du raisonnable et tant que la justice prononce des
peines sans sursis pour des délits de peu de gravité. Bien entendu, encore une fois, ce rapport
pouvait difficilement étre le lieu d’une réflexion sur le sens de la prison. Tout de méme : consacrer
huit pages a la sécurisation des pénitenciers et seulement deux a la réinsertion, dont on dit de
surcroit qu’elle consiste simplement a retourner dans la vie normale, c’est donner le signal que le
tout carcéral a encore de beaux jours devant lui. On ne répétera sans doute jamais assez que si le but
de la sanction pénale est de restaurer ou d’améliorer la capacité des délinquants de vivre en liberté
sans commettre de délits, ce n’est pas en les privant de liberté qu’on a le plus de chances d’y
parvenir. Et si on n’y parvient pas, on pourra construire a I'infini de nouvelles prisons, elles seront
surpeuplées dés leur mise en service. Pour de bonnes ou de mauvaises raisons.
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