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Condamnés à vivre 
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TRANSITIONS • L’été n’est pas propice aux prisonniers. Sous l’implacable canicule, les geôles 

surchauffées engendrent l’accablement, la déprime et la désespérance. L’air est suffoquant, les 
visites sont plus rares, et avec les vacances, il est difficile d’obtenir une sortie. C’est comme une 
petite mort, qui vient parfois instiller chez certains détenus un désir de la grande, la vraie mort. 
Un Bernois a récemment sollicité l’assistance d’Exit pour en finir dans la dignité, selon la 
formule consacrée. Un Genevois avait fait la même demande l’année dernière, en vain. Une 
nouvelle polémique alimente nos quotidiens: les pénitenciers vont-ils ouvrir leur porte aux 
pourvoyeurs de la potion létale? 

En 2015, dans ces colonnes, j’avais déjà raconté l’histoire d’un prisonnier belge qui avait obtenu 
des autorités, dans un premier temps, le droit d’être euthanasié, selon la loi de ce pays1. Je le 
rappelle pour deux raisons: d’abord parce que le désir de mort du condamné s’est évanoui 
quand on l’a enfin transféré dans une institution thérapeutique spécialisée, ce qu’il réclamait 
depuis longtemps; ensuite parce que la perspective d’autoriser ce criminel à s’éclipser en 
douceur avait déclenché un torrent de virulentes protestations. C’est aussi ce qui pourrait se 
passer chez nous. Qu’il soit assisté ou non, le suicide d’un détenu révolte les victimes 
d’infractions, dépossédées de l’objet de leur ressentiment, de même que les justiciers de tout 
acabit qui martèlent que les criminels n’ont rien d’autre à faire que d’expier leurs actes 
jusqu’au bout. La prison les désespère? Tant mieux! La souffrance est partie intégrante du 
châtiment. En fait, les zélateurs de la sécurité à tout prix auraient tout aussi bien pu se réjouir 
que la mort par suicide les débarrasse de prédateurs potentiellement récidivistes. Mais non! Ils 
semblent réclamer un châtiment plus sévère encore que la peine de mort: l’interdiction de 
mourir, la peine de vie en quelque sorte. Comme si seule la souffrance éternelle de Sisyphe 
roulant sa pierre pouvait apaiser la colère des dieux et la douleur des victimes. 

En Suisse, les éventuels candidats à la mort assistée semblent être des détenus âgés et 
malades. Le Bernois dont Exit suisse alémanique examine la demande explique que sa vie a 
perdu toute valeur et qu’elle est devenue en permanence insupportable. A 64 ans, atteint 
d’une maladie pulmonaire en plus d’un trouble psychique jugé incurable, il estime que 
l’absence de toute perspective d’amélioration de son régime carcéral représente une forme de 
torture. Il a purgé sa peine et expié son crime. S’il est encore enfermé, c’est qu’il est sous le 
coup d’une mesure d’internement dont il risque de ne jamais voir l’issue. 

Pour les autorités cependant, les suicides en prison constituent un véritable cauchemar. Peut-
être même pire qu’une évasion: une défection définitive, une amnistie, un pied de nez au juge 
qui a prononcé la sentence. Mettre le feu à sa cellule et mourir dans la fumée, s’engager dans 
une grève de la faim jusqu’à la dernière extrémité, s’automutiler ou se pendre, sont des 
comportements interdits et punissables. On les empêchera par tous les moyens: caméras de 
surveillance, alimentation forcée, cellules sécurisées. La fonction de l’institution est de garder 
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ses proies vivantes. Ou, plus élégamment dit, d’assumer vis-à-vis d’elles un rôle protecteur. «On 
n’aime pas que les détenus meurent en prison», constatait Jean-Pierre Restellini, ancien 
président de la Commission nationale pour la prévention de la torture. «C’est pourquoi on 
transfère les mourants à la dernière minute dans un hôpital bondé où ils sont alors relégués 
dans un quelconque corridor.» Dans ces conditions, il y a peu de chances qu’Exit soit la 
bienvenue dans les pénitenciers. Ce serait pourtant conforme à sa mission si on s’obstine à 
laisser croupir en prison des détenus malades, invalides, atteints de démence sénile ou 
désespérés. 

D’une autre côté, accourir au chevet d’un candidat au suicide simplement parce qu’il s’estime 
soumis à des conditions de détention indignes serait insoutenable. Il y a dans nos prisons des 
condamnés qui ont si bien intériorisé le pronostic négatif des experts psychiatres et le verdict 
implacable des juges qu’ils se considèrent comme perdus pour eux-mêmes et pour la société. 
Alors que la prise de conscience de leurs actes est la première condition de leur libération, ils 
en font au contraire la cause de leur suicide, comme s’ils avaient démissionné d’eux-mêmes. 
Accepter qu’Exit joue le rôle de libérateur ou d’exécuteur serait signer la faillite du système 
carcéral. Protéger la vie, d’accord, mais pour reconstruire chez les détenus la capacité de vivre 
libre. 

 

1 Anne-Catherine Menétrey-Savary, Infoprisons, juin 2015,  Mourir en prison   
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