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Quand la prison tue l’espoir : le parcours douloureux d’un détenu lourdement 
condamné 
 

 

Le 12 février 2019, un détenu vaudois que nous appellerons Kevin1, qu’Infoprisons avait rencontré 
quelques temps plus tôt au pénitencier de Bellevue à Gorgier, comparaissait devant le Tribunal 
correctionnel d’Yverdon. Cet homme de 37 ans a été condamné en Angleterre, en 2008, à quatre ans 
et huit mois de prison pour une tentative de meurtre sur sa compagne. Ayant demandé en 2009 à 
pouvoir purger sa peine en Suisse pour se rapprocher de sa famille, il n’est transféré qu’en 2013. A 
cette date, il a purgé ses cinq ans de prison et il espère une libération rapide. C’est sans compter une 
peine de sécurité prononcée par le juge anglais, que les autorités vaudoises traduisent par une 
mesure d’internement de durée indéterminée, sans nouveau jugement. C’est d’autant plus cruel que 
le Royaume Uni a entretemps abrogé le système des peines de sécurité, ce qui signifie qu’il aurait pu 
être libéré s’il était resté en Angleterre. Le Tribunal fédéral ayant estimé que les procédures de 
décision ne s’étaient pas déroulées  correctement, Kevin a fait l’objet de deux expertises 
psychiatriques, d’évaluations de la commission de dangerosité vaudoise (Commission 
interdisciplinaire consultative, CIC), et de divers rapports,  sans jamais avoir été entendu. C’est donc 
après dix ans d’enfermement, en ce 12 février, qu’il a pu pour la première fois s’expliquer devant un 
tribunal suisse, à qui il a demandé, avec l’aide de ses avocats, la levée de l’internement au profit 
d’une mesure thérapeutique en milieu ouvert.   
 
 
L’internement, une mesure démesurée 
 
Plusieurs éléments, dans le parcours de cet homme, semblent s’être déroulés à rebours du bon sens. 
Incarcéré d’abord à Bochuz puis à La Stampa (Tessin), il croit à un heureux changement en 2016 
quand l’Office vaudois d’exécution des peines, sur préavis de la commission d’évaluation (CIC) décide  
un  transfert à Bellechasse, avec un régime plus souple. Retournement de situation au printemps 
2018 quand les autorités changent d’avis : on l’envoie au pénitencier de haute sécurité de Bellevue. 
Pour Kevin, le choc est douloureux : « une plongée dans l’abîme ! ». Alors qu’il a pu, à la prison de la 
Stampa, commencer des études universitaires en philosophie et réussir ses premières évaluations, 
son transfert à Gorgier a  brutalement mis fin à ce cursus. Plus question de suivre des cours. Dans 
l’impossibilité de passer ses examens, il  perd les deux crédits qu’il avait obtenus. Au parloir du 
pénitencier, il exprime de façon inquiétante son désespoir.  Il parle de « tirer la prise » car il se dit 
« au  bout de ce qu’on peut attendre de la vie ». Depuis son retour en Suisse, il n’a jamais eu le 
moindre allègement. Pas davantage de « plan d’exécution de la sanction », comme on dit, fixant des 
étapes comme autant de jalons vers un futur atteignable (« Pour les internements, on n’en fait pas », 
explique une responsable de l’exécution des peines, comme si, pour ceux-là, il n’y avait simplement 

                                                           
1
 Ce nom d’emprunt est celui qu’a utilisé Fati Mansour dans ses articles parus les 20.03.18 ; 25.10.18 ; et 

21.02.19 dans Le Temps, en parlant de ce même détenu : 
Dans l’enfer de l’incertitude carcérale  ;  
L’internement ou les risques de l’excès sécuritaire  

bulletin@infoprisons.ch 
http://www.infoprisons.ch 

http://infoprisons.ch/bulletin_24/internement_ou_risques_exces_securitaire-LeTemps-25.10.18.pdf
mailto:bulletin@infoprisons.ch
http://gcekagjmx.preview.infomaniak.website/
http://gcekagjmx.preview.infomaniak.website/wp-content/uploads/2020/11/bulletin_24_dans_enfer_incertitude_carcerale-LeTemps-25.10.18.pdf
http://gcekagjmx.preview.infomaniak.website/wp-content/uploads/2020/11/bulletin_24_internement_ou_risques_exces_securitaire-LeTemps-25.10.18.pdf


2 
 

pas de futur). Kevin est confronté à une régression, dans une incertitude totale. « L’incertitude est le 
propre de la mesure » fera remarquer sèchement, à l’audience, la représentante du Ministère public.  
 
Les deux expertises psychiatriques qui ont été ordonnées se sont révélées relativement convergentes 
sur le diagnostic (troubles de la personnalité narcissique), pas trop éloignées l’une de l’autre sur 
l’existence d’un risque de récidive, mais diamétralement opposées dans leur conclusion : maintien en 
haute sécurité pour l’une, poursuite de  l’évolution amorcée en thérapie dans un  établissement 
ouvert pour l’autre. Se confronter aux risques pour apprendre à les gérer, reprendre les études, 
avancer, c’est ce que recommande le deuxième expert. En présence d’une telle divergence, la 
décision des juges est implacable, comme s’il s’agissait d’une loterie truquée : « si c’est pile, je gagne, 
si c’est face tu perds ! ».  Dans le climat qui règne aujourd’hui sur le champ pénal, la hantise du 
risque fait préférer l’enfermement au progrès, le temps arrêté plutôt que  la réinsertion.  
 
La méfiance du Ministère public 
Pour changer de régime carcéral, « il faudrait que la thérapie ait apporté une importante 
amélioration du pronostic », remarque, méfiante, la représentante du ministère public. Or un 
condamné à un internement n’est pas censé suivre une thérapie. Elle ne refuserait pas d’envisager 
un élargissement progressif, mais sans quitter la prison « pour ne pas déstabiliser son état 
psychologique ». C’est pourtant maintenant, dans son incertitude totale, que Kevin est 
profondément déstabilisé. Faire état d’un risque de récidive constant alors que rien n’est proposé 
pour avancer n’est-ce pas une escroquerie? En l’occurrence, c’est Kevin lui-même qui s’est  
volontairement engagé dans une démarche thérapeutique, mais la procureure met en doute sa 
sincérité et le soupçonne d’adopter une attitude d’hyper-adéquation à ce qu’on attend de lui, voire 
de mimétisme.  « Vous pouvez avoir des doutes, concède-t-il, mais moi je sais que je ne referai plus 
jamais ça ». A l’évocation de son crime il fond en larmes. Cela aussi c’est du mimétisme ?  
 
Le Tribunal  veut savoir comment Kevin se comportera s’il a une relation avec une femme : saura-t-il 
à l’avenir dominer sa peur d’être abandonné, sa violence ? «Oui, mais avec des garde-fous », répond 
l’intéressé. « ça peut prendre des années! »,  assène le Président d’un ton péremptoire. « ça prendra 
toute la vie », rétorque Kevin.  Quand on entend la procureure égrener méthodiquement le chapelet 
des risques potentiels, on en vient à se demander qui d’entre nous passerait cet examen-
là.  L’insistance suscite le malaise, comme si rien ne pouvait la convaincre qu’un avenir sans crime est 
possible. On se prend à penser aux cas « ordinaires » de violence conjugale, quand la procédure 
pénale est  interrompue pour permettre aux époux de se remettre ensemble, sans que le conjoint 
violent ne soit tenu de suivre une thérapie. Mais pour Kevin, aucune promesse,  aucun effort ne 
semblent pouvoir le rendre crédible: coupable pour sa vie entière, sans rémission.  
 
Une semaine après l’audience, le jugement est tombé : la mesure d’internement est levée au profit 
d’une mesure thérapeutique en milieu fermé. Grosse déception pour tous ceux qui espéraient un 
progrès substantiel vers une institution ouverte. « Pourquoi tous les éléments positifs visant à 
l’élargissement du régime n’ont-ils pas été inclus dans la décision ? » se désole Kevin. On dirait qu’il 
«est évalué à travers des rapports et non comme personne », déplorent ses proches.  Bonne nouvelle 
tout de même à fin juillet 2019 : Kevin, qui avait été transféré de Gorgier à La Colonie fermée à Orbe 
est enfin admis en milieu ouvert, toujours à La colonie, section ouverte. L’horizon est-il en train de se 
dégager ? Nous voulons croire que Kevin, que nous avons vu désespéré mais aussi combattif, ne 
« tirera pas la prise » et qu’il saura faire appel à son potentiel d’intelligence et de cœur pour se 
reconstruire malgré les obstacles.   
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Pour rappel :  
Mesures thérapeutiques, traitement des troubles mentaux /article 59 du code pénal : 
-Cette sanction est prononcée lorsque l’auteur du délit ou du crime « souffre d’un grave 
trouble mental » 
-Le traitement s’effectue dans un établissement psychiatrique ou d’exécution des mesures 
-Il peut aussi s’effectuer dans un établissement pénitentiaire fermé si on craint une récidive 
ou une évasion 
-Il s’effectue pendant l’exécution de la peine de prison 
-Cette mesure ne peut durer plus de cinq ans en principe, mais elle peut être prolongée «de 
cinq ans en cinq ans. 
 
Internement (article 64 du code pénal) 
-Cette sanction est prononcée quand l’auteur a commis un crime avec grave lésion 
corporelle ou « une autre infraction passible d’une peine privative de liberté maximale de 
cinq ans » 
-En raison des caractéristiques de sa personnalité 
-En raison d’un grave trouble mental chronique et si une mesure thérapeutique (art. 59) 
semble vouée à l’échec 
-L’internement est exécuté après la peine de prison  Il s’ajoute à la peine 
-L’internement est prononcé pour une durée indéterminée 

 
 
 
 
 




