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Quand la prison tue I’espoir : le parcours douloureux d’un détenu lourdement
condamné

Le 12 février 2019, un détenu vaudois que nous appellerons Kevin', qu’Infoprisons avait rencontré
quelques temps plus tot au pénitencier de Bellevue a Gorgier, comparaissait devant le Tribunal
correctionnel d’Yverdon. Cet homme de 37 ans a été condamné en Angleterre, en 2008, a quatre ans
et huit mois de prison pour une tentative de meurtre sur sa compagne. Ayant demandé en 2009 a
pouvoir purger sa peine en Suisse pour se rapprocher de sa famille, il n’est transféré qu’en 2013. A
cette date, il a purgé ses cing ans de prison et il espére une libération rapide. C'est sans compter une
peine de sécurité prononcée par le juge anglais, que les autorités vaudoises traduisent par une
mesure d’internement de durée indéterminée, sans nouveau jugement. C'est d’autant plus cruel que
le Royaume Uni a entretemps abrogé le systeme des peines de sécurité, ce qui signifie qu’il aurait pu
étre libéré s'il était resté en Angleterre. Le Tribunal fédéral ayant estimé que les procédures de
décision ne s’étaient pas déroulées correctement, Kevin a fait I'objet de deux expertises
psychiatriques, d’évaluations de la commission de dangerosité vaudoise (Commission
interdisciplinaire consultative, CIC), et de divers rapports, sans jamais avoir été entendu. C’'est donc
apres dix ans d’enfermement, en ce 12 février, qu’il a pu pour la premiere fois s’expliquer devant un
tribunal suisse, a qui il a demandé, avec 'aide de ses avocats, la levée de l'internement au profit
d’une mesure thérapeutique en milieu ouvert.

L’internement, une mesure démesurée

Plusieurs éléments, dans le parcours de cet homme, semblent s’étre déroulés a rebours du bon sens.
Incarcéré d’abord a Bochuz puis a La Stampa (Tessin), il croit a un heureux changement en 2016
quand I’Office vaudois d’exécution des peines, sur préavis de la commission d’évaluation (CIC) décide
un transfert a Bellechasse, avec un régime plus souple. Retournement de situation au printemps
2018 quand les autorités changent d’avis : on I'envoie au pénitencier de haute sécurité de Bellevue.
Pour Kevin, le choc est douloureux : « une plongée dans I'abime ! ». Alors qu’il a pu, a la prison de la
Stampa, commencer des études universitaires en philosophie et réussir ses premieres évaluations,
son transfert a Gorgier a brutalement mis fin a ce cursus. Plus question de suivre des cours. Dans
I'impossibilité de passer ses examens, il perd les deux crédits qu’il avait obtenus. Au parloir du
pénitencier, il exprime de fagon inquiétante son désespoir. |l parle de « tirer la prise » car il se dit
« au bout de ce qu’on peut attendre de la vie ». Depuis son retour en Suisse, il n’a jamais eu le
moindre allegement. Pas davantage de « plan d’exécution de la sanction », comme on dit, fixant des
étapes comme autant de jalons vers un futur atteignable (« Pour les internements, on n’en fait pas »,
explique une responsable de I'exécution des peines, comme si, pour ceux-13, il n’y avait simplement

! Ce nom d’emprunt est celui qu’a utilisé Fati Mansour dans ses articles parus les 20.03.18 ; 25.10.18 ; et
21.02.19 dans Le Temps, en parlant de ce méme détenu :

Dans I'enfer de I'incertitude carcérale ;
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pas de futur). Kevin est confronté a une régression, dans une incertitude totale. « L’incertitude est le
propre de la mesure » fera remarquer sechement, a I'audience, la représentante du Ministére public.

Les deux expertises psychiatriques qui ont été ordonnées se sont révélées relativement convergentes
sur le diagnostic (troubles de la personnalité narcissique), pas trop éloignées l'une de l'autre sur
I’existence d’un risque de récidive, mais diamétralement opposées dans leur conclusion : maintien en
haute sécurité pour I'une, poursuite de I’évolution amorcée en thérapie dans un établissement
ouvert pour l'autre. Se confronter aux risques pour apprendre a les gérer, reprendre les études,
avancer, c’est ce que recommande le deuxieme expert. En présence d’'une telle divergence, la
décision des juges est implacable, comme s’il s’agissait d’une loterie truquée : « si c’est pile, je gagne,
si c’est face tu perds ! ». Dans le climat qui regne aujourd’hui sur le champ pénal, la hantise du
risque fait préférer I'enfermement au progres, le temps arrété plutot que la réinsertion.

La méfiance du Ministére public

Pour changer de régime carcéral, «il faudrait que la thérapie ait apporté une importante
amélioration du pronostic », remarque, méfiante, la représentante du ministere public. Or un
condamné a un internement n’est pas censé suivre une thérapie. Elle ne refuserait pas d’envisager
un élargissement progressif, mais sans quitter la prison « pour ne pas déstabiliser son état
psychologique ». C’est pourtant maintenant, dans son incertitude totale, que Kevin est
profondément déstabilisé. Faire état d’un risque de récidive constant alors que rien n’est proposé
pour avancer n’est-ce pas une escroquerie? En l'occurrence, c’est Kevin lui-méme qui s’est
volontairement engagé dans une démarche thérapeutique, mais la procureure met en doute sa
sincérité et le soupconne d’adopter une attitude d’hyper-adéquation a ce qu’on attend de lui, voire
de mimétisme. « Vous pouvez avoir des doutes, conceéde-t-il, mais moi je sais que je ne referai plus
jamais ¢a ». A I'évocation de son crime il fond en larmes. Cela aussi c’est du mimétisme ?

Le Tribunal veut savoir comment Kevin se comportera s’il a une relation avec une femme : saura-t-il
a I'avenir dominer sa peur d’étre abandonné, sa violence ? «Oui, mais avec des garde-fous », répond
I'intéressé. « ¢ca peut prendre des années! », asséne le Président d’un ton péremptoire. « ¢a prendra
toute la vie », rétorque Kevin. Quand on entend la procureure égrener méthodiquement le chapelet
des risques potentiels, on en vient a se demander qui d’entre nous passerait cet examen-
la. L'insistance suscite le malaise, comme si rien ne pouvait la convaincre qu’un avenir sans crime est
possible. On se prend a penser aux cas « ordinaires » de violence conjugale, quand la procédure
pénale est interrompue pour permettre aux époux de se remettre ensemble, sans que le conjoint
violent ne soit tenu de suivre une thérapie. Mais pour Kevin, aucune promesse, aucun effort ne
semblent pouvoir le rendre crédible: coupable pour sa vie entiére, sans rémission.

Une semaine apres I'audience, le jugement est tombé : la mesure d’internement est levée au profit
d’une mesure thérapeutique en milieu fermé. Grosse déception pour tous ceux qui espéraient un
progrés substantiel vers une institution ouverte. « Pourquoi tous les éléments positifs visant a
I’élargissement du régime n’ont-ils pas été inclus dans la décision ? » se désole Kevin. On dirait qu’il
«est évalué a travers des rapports et non comme personne », déplorent ses proches. Bonne nouvelle
tout de méme a fin juillet 2019 : Kevin, qui avait été transféré de Gorgier a La Colonie fermée a Orbe
est enfin admis en milieu ouvert, toujours a La colonie, section ouverte. L’horizon est-il en train de se
dégager ? Nous voulons croire que Kevin, que nous avons vu désespéré mais aussi combattif, ne
« tirera pas la prise » et qu’il saura faire appel a son potentiel d’intelligence et de coeur pour se
reconstruire malgré les obstacles.



Pour rappel :

Mesures thérapeutiques, traitement des troubles mentaux /article 59 du code pénal :
-Cette sanction est prononcée lorsque I'auteur du délit ou du crime « souffre d’un grave
trouble mental »

-Le traitement s’effectue dans un établissement psychiatrique ou d’exécution des mesures
-Il peut aussi s’effectuer dans un établissement pénitentiaire fermé si on craint une récidive
ou une évasion

-1l s’effectue pendant I'exécution de la peine de prison

-Cette mesure ne peut durer plus de cing ans en principe, mais elle peut étre prolongée «de
cing ans en cinqg ans.

Internement (article 64 du code pénal)

-Cette sanction est prononcée quand l'auteur a commis un crime avec grave lésion
corporelle ou « une autre infraction passible d’une peine privative de liberté maximale de
cing ans »

-En raison des caractéristiques de sa personnalité

-En raison d’un grave trouble mental chronique et si une mesure thérapeutique (art. 59)
semble vouée a I'échec

-L’internement est exécuté apreés la peine de prison Il s’ajoute a la peine

-L’internement est prononcé pour une durée indéterminée





