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«Si votre but est de me rendre com-
plètement taré, gardez-moi à Curabilis.» 
Chris*, détenu congolais au parcours 
de vie chaotique, n’y va pas par quatre 
chemins pour décrire sa descente aux 
enfers au sein de l’établissement destiné 
aux délinquants souffrant de troubles 
mentaux. Condamné initialement à 
2 ans de prison, peine suspendue au 
profit d’un placement pour jeunes 
adultes, il n’a jamais pu intégrer le 
centre éducatif de Pramont. Depuis 
lors, sa révolte lui vaut une mesure plus 
liberticide. «Cela fait cinq ans que je suis 
en prison. Je vais de mal en pis. Ça crie 
au fond de moi», expliquait-il ce mardi 
aux juges genevois chargés de statuer 
sur son avenir carcéral.

Né à Brazzaville, forcé à l’exil en raison 
des conflits qui ravagent la région, Chris 
est envoyé chez sa grand-mère à Genève. 
Il arrive en 2002, présente rapidement 
des troubles du comportement et de 
l’apprentissage. L’adolescent, placé dans 
des foyers en raison de difficultés rela-
tionnelles avec sa famille, va multiplier 
les fugues et les séjours en psychiatrie. 
En rupture scolaire, il commence à abu-
ser des drogues. Cannabis, LSD, MDMA, 
héroïne, cocaïne, tout y passe. La justice 
des mineurs tente un cadre, les psy-
chiatres multiplient les diagnostics et 
les traitements.

Changement de cap
Ses 18 ans à peine fêtés, il est arrêté en 

décembre 2014 et placé en détention 
provisoire à Champ-Dollon. Jugé en 
juillet 2015, le jeune homme est reconnu 
coupable de brigandage pour avoir 
racketté le téléphone portable de deux 
mineurs. Il est également condamné 
pour s’être introduit chez sa grand-
mère et avoir pris la voiture de son com-

pagnon. Tout cela dans un état second. 
A l’époque le Tribunal correctionnel 
s’écarte de la mesure institutionnelle 
préconisée par l’expert et se rallie à l’avis 
du thérapeute qui privilégie un place-
ment dans une structure fermée de type 
éducatif, plus adaptée au trouble dys-
social, au jeune âge et aux possibilités 
d’évolution de Chris.

Le jeune homme acquiesce au place-
ment à Pramont, seule institution 
romande existante, mais celui-ci n’aura 
jamais lieu. La liste d’attente est longue 
et les places sont rares. Pire. En juin 
2016, l’ancien conseiller d’Etat valaisan 
Oskar Freysinger décide de donner la 
priorité à la prise en charge des mineurs. 
Cette pratique sera abandonnée en 
mars 2019 par le nouveau ministre Fré-
déric Favre, lequel ouvre à nouveau la 
porte à l’admission d’une proportion de 
jeunes adultes.

Mais c’est trop tard pour Chris. Trans-
féré à La Brenaz après sa condamnation, 
attendant vainement son transfert à 
Pramont, il multiplie les altercations 

verbales et physiques avec les gardiens, 
se drogue derrière les barreaux et écope 
de cinq sanctions disciplinaires. «C’est 
le début de la dégringolade», comme dira 
son avocate, Me Saskia Ditisheim, à 
l’heure de plaider les déficiences de 
l’Etat et l’absence de structures adaptées.

En février 2017, le Tribunal d’applica-
tion des peines et des mesures (Tapem) 
prononce un traitement institutionnel 
en milieu fermé (article 59 du Code 
pénal) en lieu et place du socio-éducatif 
(article 61 CP). La voie est toute tracée 
pour une entrée à Curabilis. Celle-ci a 
lieu cinq mois plus tard. Dans ce centre 
pour «internés», Chris continue de 
fumer du cannabis et d’affronter les 
gardiens. La direction dépose plainte 
trois fois et le jeune homme écope de 
trois ordonnances de condamnation 
pour ses menaces verbales et gestuelles. 
Interrogé par le Tapem sur cette colère, 
il explique: «Ils me provoquent et me 
parlent mal. Je n’arrive pas à résister.»

Tout n’est pas qu’échec, relève pour-
tant la juge Laurence Viollier en réfé-
rence au dernier certificat médical qui 
atteste d’un bon lien thérapeutique, 
d’un effort considérable, d’une baisse 
de l’agressivité, d’une meilleure gestion 
de la frustration et d’un investissement 
dans le travail à la buanderie et dans le 
nettoyage des vitres. Un certificat qui 
conclut: «La suite de la prise en charge 
nécessite qu’il puisse se projeter dans 
l’avenir. Un projet de placement dans 

un lieu adéquat devra être réfléchi au 
plus vite, ce qui nous permettra de le 
préparer, notamment avec un pro-
gramme de conduites.»

Toujours le dessin
Un mieux malgré la souffrance? Chris 

ne saisit aucune des perches tendues 
par le tribunal. Accroché à son stylo 
comme à une bouée, celui qui rêve d’en-
trer en art déco et de devenir couturier 
dessine sur une feuille tout en marmon-
nant: «Vous m’avez rendu encore plus 
con qu’avant.»

Pas de quoi décourager Me Ditisheim, 
qui a la voie libre (le procureur brille 
par son absence) pour défendre ce 
client désespéré et dénoncer la perver-
sité de cette mesure institutionnelle: 
«On essaie de l’aider mais on l’enfonce.» 
L’avocate critique aussi l’inaction du 
Service d’application des peines et des 
mesures, qui n’a pas mis en œuvre la 
nouvelle expertise psychiatrique pour-
tant demandée expressément par ce 
même tribunal en août 2018.

Un argument qui porte. Après une 
courte délibération, le président Dario 
Nikolic annonce que la procédure est 
suspendue. Le Tapem ordonne lui-
même cette expertise qui devra lui per-
mettre de décider si un allègement ou 
une levée de la mesure est possible. «On 
se reverra après», dit-il à Chris, qui 
range ses dessins. n
* Prénom fictif

A Genève, le parcours d’un condamné 
soumis à un placement impossible
JUSTICE  Le détenu devait rejoindre 
le centre éducatif de Pramont, en 
Valais, mais cette mesure n’a jamais pu 
être mise en œuvre. La défense dénonce 
les défaillances de l’Etat dans la prise 
en charge des jeunes adultes ayant 
commis une infraction entre 18 et 
25 ans et dont le comportement néces-
site un encadrement socio-éducatif

Un autre détenu a eu plus de chance que Chris. Mais 
il s’en est fallu de peu. Ce jeune Afghan de 19 ans, 
condamné fin octobre 2018 à Genève à 4 ans de pri-
son pour tentative de meurtre, allait devoir exécuter 
sa peine et voir sa mesure applicable aux jeunes 
adultes annulée faute de pouvoir entrer à Pramont. 
Il a été «repêché» in extremis grâce au revirement 
valaisan. «L’évolution de mon client est très favo-
rable», se félicite aujourd’hui son avocat, Me Nicola 
Meier.

Si ce centre éducatif fermé admet désormais à nou-
veau des jeunes adultes, la situation n’en demeure 
pas moins très tendue en Suisse romande pour l’exé-
cution des articles 61 CP. «Il n’y a aucun projet en 

cours pour un nouvel établissement. Seul le Valais 
prévoit d’agrandir Pramont, par étapes, et sur un 
horizon de cinq à six ans», précise Blaise Péquignot, 
le secrétaire général de la Conférence latine des chefs 
des Départements de justice et police. Il devrait y 
avoir 18 places de plus sans que l’on sache encore 
quelle sera la proportion dévolue aux majeurs.

Selon les chiffres arrêtés au 30 septembre dernier, 
Pramont accueille 4 jeunes adultes et 19 mineurs. 
Sur la liste d’attente figurent 2 jeunes adultes et 17 
mineurs. «Des pistes doivent être examinées pour 
remédier à ce manque de places», ajoute Blaise Péqui-
gnot. Le sujet sera aussi au menu de la prochaine 
réunion des ministres latins concernés. n FA. M.

Une situation tendue en Suisse romande
JEUNES DÉTENUS
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La Commission de l’environne-
ment, de l’aménagement du terri-
toire et de l’énergie (CEATE) du 
Conseil national aimerait traiter la 
révision de la loi sur le CO2 lors de 
la session de décembre pour tour-
ner la page et passer ensuite à autre 
chose, mais elle n’est pas sûre d’y 
arriver, précise son président, 
Roger Nordmann (PS/VD). Lors de 
sa séance de lundi et de mardi, elle 
a suivi dans les grandes lignes les 
décisions du Conseil des Etats. Elle 
approuve la majoration du prix du 
diesel et de l’essence de 10 centimes 
au maximum jusqu’en 2024, de 12 
centimes ensuite, et pas davantage. 
Ce renchérissement sert à compen-
ser les importations de carburants.

Points en suspens
Elle est d’accord de fixer comme 

objectif une réduction des émis-
sions de gaz à effet de serre de 50% 
d’ici à 2030. Comme attendu à la 
suite de la progression des Verts 
aux élections du 20 octobre, une 
demande a été déposée de porter 
l’effort à 60%, mais elle n’est soute-
nue que par une minorité. Et 60% 
des mesures de réduction des émis-
sions nocives devront être réalisées 
en Suisse. Deux amendements du 
camp rose-vert ont demandé de 
porter la part indigène à 66% voire 
75%, mais elles ont été rejetées.

La CEATE se retrouvera à fin 
novembre pour traiter les points 
en suspens, pour lesquels elle a 
demandé des précisions à l’admi-
nistration et prévoit de procéder à 
quelques auditions, ajoute Roger 
Nordmann. Ces éléments sont la 
taxe sur les billets d’avion, le fonds 
pour le climat, le domaine des bâti-
ments, les valeurs cibles des véhi-
cules importés et les prescriptions 
applicables aux camions. Elle déci-
dera alors si la révision, contre 
laquelle un référendum est déjà 
annoncé, pourra être traitée en 
décembre. n

CLIMAT  La commission du 
Conseil national se rallie pour 
l’essentiel au Conseil des Etats. 
Les demandes supplémentaires 
du camp rose-vert sont rejetées

Pas de 
durcissement  
de la loi sur le CO2

«Vous m’avez rendu 
encore plus con 
qu’avant»
CHRIS*

Appel contre la 
violence en Irak
Le rapporteur 
spécial de l’ONU 
contre la torture, 
le Zurichois Nils 
Melzer, demande 
des investigations 
contre les 
responsables de 
recours excessif à 
la force en Irak. 
Mardi à Genève,  
il a appelé le 
gouvernement à 
empêcher des 
violences contre 
les manifestants. 
ATS

MAIS ENCORE

PUBLICITÉ

C M Y K


