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J’ai fait sa connaissance rue de Turenne, 
à Paris, un soir de novembre froid et plu-
vieux. La galerie d’art était ouverte, lumi-
neuse, invitante. Je suis entrée. Une dame 
suédoise, tenancière de l’endroit, a com-
mencé à m’expliquer les objets en vitrine 
avant de me promettre le clou de l’exposi-
tion, en sous-sol: l’arbre le plus vieux du 
monde présenté par l’artiste danois Nico-
lai Howalt. Je suis descendue. Old Tjikko, 
9500 ans, se tenait debout dans les pages 
d’un petit livre tout à lui consacré. Efflan-
qué. Chétif. D’une banalité à décourager 
de visiter les galeries d’art en novembre. 
Mais Old Tjikko retient son monde. Témoin 
vivant de 9500 années terrestres, il étend 
ses maigres branches d’épicéa commun à 
la façon d’un épouvantail dressé contre le 
temps. Sa silhouette solitaire sur la mon-
tagne de Fulufjället, en Suède, signale la 
reconquête de l’espace nordique par les 
conifères après la dernière glaciation. Old 
Tjikko est un pionnier de la reforestation 
de l’hémisphère Nord, de la Norvège à la 
Sibérie, quand les glaces ont fondu. Il est 
toujours là. Ou, pour être juste, son sys-
tème de racines est toujours là, vaillant, 
récemment daté au carbone 14 comme le 
plus ancien connu. Je vous passe les détails 
de sa physiologie à laquelle collaborent 
toutes sortes de champignons qui sont ses 
amis mais à des conditions d’échanges et 
de partage toujours susceptibles de rébel-
lion. Jusqu’ici, ça a marché. Le tronc, lui, 
n’a que 500 à 600 ans, un demi-millénaire 
de résistance à ce vent du Nord qui l’a 
empêché de grandir et de faire de belles 
branches bien régulières. Quand il sera 
mort, un autre poussera à sa place, plus 
beau peut-être. En attentant, tant pis, il 
faut prendre Tjikko comme il est.

Nicolai Howalt l’a photographié. Avec son 
air dépenaillé, l’arbre-le-plus-vieux-du-
monde prend sa place au milieu du néga-
tif noir/blanc. Le photographe procède à 
un premier tirage sur un papier Bromega 
Kosmos périmé en 1951. Old Tjikko devient 
tout noir dans une atmosphère crépuscu-
laire. Un deuxième tirage sur papier 
Dupont expiré en octobre 1933 le fait dia-
phane; un troisième, sur papier Ilford, 
l’assombrit tel un fantôme dans la nuit. 
L’artiste répète ses tirages 97 fois de suite, 
sur 97  papiers expirés de toutes les 
marques. L’arbre est toujours le même, au 
centre, avec un semblant de buisson à ses 
pieds et quelques insignifiants cailloux 
tout autour. Seules changent sa couleur, 
sa matière visuelle, sa lumière, son 
ambiance. Ce pourrait être une méta-
phore: l’arbre intact malgré les hasards des 
bains de fixage, les imprévus des halogé-
nures d’argent qui modifient le regard 
porté sur lui. Ce pourrait être un hymne à 
la lenteur de la photographie optique-
chimique contre la vitesse de la photogra-
phie électrique. Ce pourrait être le jeu d’un 
artiste joyeux épris de sensations et d’ef-
fets. Howalt ne donne pas la clé. Il est du 
genre scandinave taiseux, il n’est pas venu 
à Paris pour discuter.

Le fait est que grâce à lui, cet arbre-là, 
dans sa modestie esthétique, et sous les 
97 aspects que lui confèrent les papiers 
argentiques, est le haut personnage d’un 
récit de notre temps: un ancêtre à vénérer 
parce qu’il a tout vu; une statue végétale 
vivante à visiter avant ou après les mono-
lithes de l’île de Pâques; une relique bien 
portante du Xe millénaire avant J.-C., notre 
agent de liaison avec les débuts de l’holo-
cène. Par quelles intrigues il est arrivé 
dans le sous-sol d’une galerie parisienne, 
sur un livre danois vendu 40 euros signé 
par l’auteur? Il y a la connivence de la 
science naturelle et de l’art, maintenant 
amoureuse. Il y a le mycélium érigé en 
muse par des philosophes instruits auprès 
des agrégés de botanique. Il y a, comme 
aurait dit Ramuz, la célébration des choses 
«qui sont» avant qu’«elles ne soient plus». 
Le vieux Tjikko a toutes les dispositions 
pour figurer en mythe de la 
transition anthropocénique. Il 
fallait bien qu’il se montre à 
Paris. n

JOËLLE KUNTZ

Xinjiang: les mensonges ne peuvent 
effacer la vérité

Le Xinjiang de Chine est 
une véritable terre de 

beauté. S’étendant sur 1,66 million de kilo-
mètres carrés, il est riche en ressources natu-
relles et fier de ses produits variés. Le Xinjiang 
est la région autonome comptant le plus grand 
nombre de minorités ethniques en Chine, parmi 
lesquelles les populations ouïgoure, kazakhe, 
mongole et hui sont relativement nombreuses. 
Sur plus de 24 millions d’habitants du Xinjiang, 
plus de 10 millions sont 
musulmans. J’ai eu la 
chance d’avoir travaillé 
au sein du gouvernement 
de la Région autonome du 
Xinjiang de 2003 à 2004, 
et j’en ai gardé des souve-
nirs mémorables.

De la fin du XIXe siècle 
au début du XXe siècle, 
des séparatistes fana-
tiques nationaux et 
étrangers et des extré-
mistes religieux ont uti-
lisé les prétendues théo-
ries du «panturquisme» 
et du «panislamisme» 
élaborées par les anciens 
colonialistes pour pro-
mouvoir la création du 
«Turkestan oriental» et 
l ’ é l i m i n a t i o n  d e s 
«païens». Depuis les années 1990, sous l’in-
fluence des mutations de la situation interna-
tionale et de la propagation du terrorisme et de 
l’extrémisme dans le monde, les forces du «Tur-
kestan oriental» à l’intérieur et à l’extérieur de 
la Chine ont renforcé leur collusion et menacé 
de lancer le «Djihad» pour établir un soi-disant 
«Etat du Turkestan oriental». Elles ont attisé le 
fanatisme religieux, diffusé des idées extrêmes, 
incité les masses et perpétré des milliers d’at-
taques terroristes violentes dans le Xinjiang, 
faisant des milliers de victimes et portant une 
grave atteinte aux droits fondamentaux de la 

population multiethnique dont leur droit à la 
vie, à la prospérité et à la liberté de croyance 
religieuse.

Les mesures prises par le Xinjiang au cours 
des dernières années ont un but très clair: celui 
d’empêcher à la source la naissance de l’extré-
misme et du terrorisme, ce qui non seulement 
est conforme aux lois chinoises, mais aussi 
s’inscrit dans une approche recommandée par 
la communauté internationale. Les institutions 

d’éducation et de forma-
tion professionnelles 
mises en place dans le 
Xinjiang sont des écoles 
destinées à aider les per-
sonnes soumises au 
«lavage de cerveau» à se 
débarrasser de l’in-
fluence des pensées 
extrêmes et du terro-
risme et à acquérir des 
compétences profession-
nelles. Il ne s’agit en 
aucun cas de «camp de 
concentration». Depuis la 
fin de l’année dernière, 
plus de 70 délégations 
étrangères et plus de 
1000 personnes se sont 
rendues dans le Xinjiang. 
Elles ont été témoins de 
la stabilité, de la prospé-

rité et du développement sur place, et ont fait 
l’éloge de l’expérience du Xinjiang en matière 
de lutte contre le terrorisme et d’éradication de 
l’extrémisme. Lors de l’Assemblée générale des 
Nations unies, plus de 60 pays, dont une tren-

taine de pays islamiques, ont exprimé leur sou-
tien aux politiques de la Chine concernant le 
Xinjiang.

La lutte antiterroriste de la Chine au Xinjiang, 
ayant comme objectif ultime la prospérité de 
la population, consiste à s’attaquer aux racines 
du terrorisme, en mettant en priorité le bien-
être du peuple et en traitant à la fois les symp-
tômes et les causes profondes du terrorisme. 
En revanche, certains pays ont joué le double 
standard et utilisé l’antiterrorisme pour réaliser 
des fins géopolitiques, ce qui n’a fait qu’aggraver 
la situation voire provoquer des troubles régio-
naux. Face à ce contraste, je pense que la com-
munauté internationale fera le bon jugement.

À mon grand regret, certains médias ont fait 
ces derniers jours un grand tapage sur le Xin-
jiang et ont discrédité les efforts antiterroristes 
menés sur place; certains hommes politiques 
ont ouvertement rencontré des activistes du 
«Turkestan oriental» et se sont prononcés en 
faveur de leurs actes. Les «fausses nouvelles» 
qu’ils ont fabriquées ont pourtant été contre-
dites à maintes reprises par des faits indubi-
tables, ce qui leur a fait perdre la crédibilité et 
la moralité.

Je suis sûr que les mensonges ne peuvent 
jamais effacer la vérité. La stigmatisation de la 
Chine dans sa lutte contre le terrorisme et l’ex-
trémisme dans le Xinjiang ne va pas aboutir, et 
les tentatives d’ingérence dans les affaires inté-
rieures de la Chine et de sabotage du dévelop-
pement du Xinjiang sont vouées à l’échec. Je 
suis confiant dans l’avenir du Xinjiang qui 
deviendra chaque jour plus beau et plus pros-
père, et j’invite les amis suisses à se rendre au 
Xinjiang. n
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Le Tribunal fédéral a 
publié le 3 décembre 2019 

un arrêt rejetant largement le recours déposé 
par le Ministère public de la Confédération (MPC) 
à l’encontre du jugement rendu par le Tribunal 
pénal fédéral le 14 juin 2018, acquittant 12 per-
sonnes soupçonnées de soutenir et/ou de parti-
ciper à l’organisation Liberation Tigers of Tamil 
Eelam (LTTE). Selon notre haute cour, le LTTE 
n’est pas une organisation criminelle au sens de 
l’art. 260ter du Code pénal. C’est une première: 
la plus haute juridiction de notre pays a rarement 
eu l’occasion de déterminer, dans le cadre d’une 
procédure pénale ouverte en Suisse, si une struc-
ture de type «mouvement de libération» pouvait 
être assimilée à une organisation criminelle ou 
terroriste sous l’angle du droit suisse. Cet arrêt 
limite fortement l’application de cette norme et 
donnera à n’en pas douter des arguments sup-
plémentaires au MPC, qui souhaite vivement la 
modification de la disposition légale incriminant 
les organisations criminelles.

Fondé en 1976, le LTTE s’est imposé dans la lutte 
du peuple tamoul pour ses droits, animé par une 
idéologie politique et sociale. Afin d’assurer son 
financement, le LTTE avait développé des 
branches internationales, avec comme mission 
de diffuser sa doctrine au sein de la communauté 
tamoule et d’organiser des collectes de fonds. De 
cette stratégie a été créée l’association de droit 
suisse, le World Tamil Coordinating Committee 
(WTCC). Le LTTE avait bel et bien commis 
diverses attaques de nature terroriste, dirigées 
notamment contre des cibles civiles, à côté de la 
lutte armée conventionnelle menée contre le 
gouvernement sri-lankais, précisent les juges de 
Mon-Repos. Tout l’enjeu de cet arrêt est donc de 
savoir si un mouvement qui a perpétré des 
attaques terroristes à côté de cette lutte doit être 
qualifié d’organisation criminelle aux termes de 
l’art. 260 CP.

Il a toujours été délicat de distinguer entre des 
actes terroristes et des actions violentes «poli-
tiquement légitimes». Notre haute cour avait 
retenu qu’étaient des groupements ou des asso-

ciations terroristes le groupement islamiste des 
Martyrs pour le Maroc, le mouvement extrémiste 
albanais ANA, qui a succédé à l’UÇK, les Brigades 
rouges italiennes, l’ETA basque ou encore le 
réseau international Al-Qaida. Cependant, le 
caractère terroriste de ces groupements n’avait 
été examiné que prima facie dans le cadre de 
décisions relatives à l’entraide pénale.

Le Tribunal fédéral concède qu’il est «malaisé» 
de prévoir si un mouvement, ayant notamment 
commis des actes terroristes, devait être qualifié 
d’organisation criminelle. Cette incertitude est 
rédhibitoire pour considérer le LTTE comme 
une organisation criminelle. D’une part, le LTTE 
a bénéficié d’une certaine sympathie auprès de 
la communauté internationale et des autorités 
suisses: des entretiens entre le Département 
fédéral des affaires étrangères et des représen-
tants du LTTE ont notamment eu lieu à Berne. 
Il en est notamment ressorti que les Tigres 
tamouls avaient une «large responsabilité en ce 
qui concerne le renforcement des droits de 
l’homme et l’instauration d’une société pluraliste 
dans le nord et l’est du Sri Lanka».

D’autre part, la formulation et l’interprétation 
de l’art. 260ter CP sont problématiques. Afin que 
cette norme puisse s’appliquer aux groupements 
terroristes, l’activité essentielle – sinon exclusive 
– de ces structures doit reposer sur la commis-
sion d’actes de violence criminels, comme 
Al-Qaida ou l’Etat islamique. En revanche, 

lorsque le mouvement mène une lutte armée 
conventionnelle tout en se livrant à des actes 
terroristes, l’art. 260ter CP est inapplicable. En 
cela, cet arrêt est d’une importance capitale pour 
la lutte contre le terrorisme en Suisse.

Le LTTE avait comme but principal la lutte 
politique et militaire. Il ne cherchait pas à com-
mettre des actes de violence criminels; les actes 
terroristes n’étaient qu’un but secondaire. Par 
conséquent, la poursuite des 12 prévenus, qui 
s’adonnaient principalement à la collecte de 
fonds et de matériel en faveur des Tigres tamouls, 
est contraire à l’adage «nulla poena sine lege», 
soit l’interdiction de poursuivre pénalement une 
personne en raison d’un comportement qui n’est 
pas visé par la loi (principe de la légalité).

La conclusion à laquelle parvient le Tribunal 
fédéral doit être saluée, tant l’art. 260ter CP est 
imprécis et impropre à incriminer les mouve-
ments de libération. La genèse de cette disposi-
tion concernait principalement les groupements 
de type mafieux et le crime organisé. Un projet 
de modification de cette disposition, sous l’im-
pulsion notamment du MPC, est actuellement 
en discussion aux Chambres fédérales visant 
précisément l’incrimination des organisations 
criminelles et terroristes. Il ne fait aucun doute 
que le présent arrêt alimentera les discussions 
devant le parlement fédéral. n
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Le vieux Tjikko, 
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Le monde autour 
s’efface
«Les ateliers de 
pratique théâtrale 
battent leur plein, 
dans la petite salle 
du théâtre Am 
Stram Gram! Sous 
le regard 
bienveillant de 
Mariama Sylla, 
une poignée 
d’enfants joue», 
écrit sur son blog 
Joëlle Gagliardini 
enseignante de 
dessin et 
d’illustration de 
mode à la HEAD.  
A lire sur le site du 
«Temps» à 
l’adresse https://
blogs.letemps.ch
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