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La résignation, voila peut-étre le vrai visage de la liberté

Kevin, le jeune homme dont nous racontions I'histoire dans notre bulletin 26, [ Quand la prison tue
I'espoir: le parcours douloureux d’un détenu lourdement condamné ] aujourd’hui toujours détenu
mais en section ouverte aux EPO, a accepté de répondre par écrit a nos questions. Nous livrons ici
son témoignage, entre détresse, résignation et travail sur soi pour se reconstruire.

[Le texte de Kevin est présenté sans retouches ni modifications de la part d’Infoprisons].

Introduction

Il est souvent apprécié, de la part du lecteur, qu’un témoignage puisse exposer une rhétorique
nuancée, qu’elle donne au lecteur un espace suffisant a la réflexion, qu’il puisse s’identifier ou non
aux valeurs et enjeux en question. Il me serait aujourd’hui difficile de qualifier mes efforts comme
nuancés. Non ! Les themes dont mon témoignage a fait I'objet, tentent d’offrir une vision globale
d’un systéme en perdition. Il y aura inévitablement des personnes |ésées par mon positionnement, et
pour cela, je ne peux que m’excuser. En revanche il est crucial sur un point, celui de la punition
collective si souvent appliquée en prison. Les personnes incarcérées ont souffert énormément des
ravages commis par 'onde provoquée par quelques individus jugés comme « irrécupérables ». Il
serait évidemment aisé d’appliquer la méme notion de punition collective, si I'on respectait les
principes de parallélisme, a ceux qui se disent les garde-fous de la sécurité sociale. Apres tout, ne
sont-ils pas eux aussi prompts a commettre des erreurs, parfois graves ?

Se distancer d’un probléme, de le voir dans ses contours, pour ne pas se perdre dans des
interprétations vouées a n’étre que spécifiques. Voila la stratégie que j'ai décidé d’adopter. C’est
ainsi que mon témoignage répondra aux questions avec toute la douleur que celles-ci suscitent, et
offrira en méme temps une réflexion plus rationnelle et profonde sur la problématique en question.

Question : En rapport avec le drame de votre vie, puis I'incompréhensible injustice de la justice, vous
donnez I'impression de vous étre « libéré ». Pourriez-vous partager cette évolution avec nos lecteurs ?

La résignation, voila peut-étre le vrai visage de la liberté. Comment serait-il possible de pouvoir se
sentir libre alors que toute la réalité est, je pense, inextricablement subjective ? C’est ainsi que
lorsqu’un individu est plongé dans le monde carcéral, il perd tout sens d’exister. L'individu perd sa
personnalité. Il est objectivé par sa relation institutionnellement instaurée a travers les « strates »
administratives qui forment I'appareil légal. L'individu cesse d’étre, il devient chose : le danger, le
malade, le risque, le co(t, I'agresseur, le probléme.

Cette facon de percevoir ’'homme, prima facie, détruit, déstabilise et pousse a l'aliénation. Le
diagnostic, in fine, revétira désormais la valeur, non pas du mal qui habitait I'individu au moment des
faits, mais d’un étiquetage qui codifie les peurs d’une société en proie a ses propres démons.
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Comprenez bien que le criminel perd son droit d’étre victime, il perd virtuellement tous ses droits.
Quand bien méme I'admonition s’habille d’'une nécessité écrasante, elle s’érige parallélement
comme le curateur incontesté d’une existence perdue. Mon parcours fut une véritable tragédie. Je
ne parle pas de tragédie personnelle, non. Je parle d’'une tragédie qui a bouleversé le tissu
existentiel. Tous les aspects découlant de mes actes auront eu pour conséquence de déchirer un
présent, et de remodeler un futur. Tout cesse d’étre unilatéral. Voila, je crois, I'essence méme du mal
qui habite la machine carcérale. Mon acte eut I'effet d’'une déflagration instantanée, qui, au-dela
méme du mal direct infligé a ma victime et sa famille, s’est propagée au travers de ma sphére
familiale, sociale, professionnelle, et continue aujourd’hui de se faire sentir dans une réalité
ébranlée. J'ai déclenché I'explosion, certes, mais j'en subis également les effets et les conséquences.

Le systeme carcéral de par son objectivation de l'individu ne laisse aucun espace a travers lequel
celui-ci peut se considérer victime. Il n’est pas, donc il ne peut pas souffrir.

En analysant ma situation, je constate que je reprends graduellement une mesure de ma place
comme individu dans le monde tout en gardant les stigmates qui m’ont été infligés lors de ma
détention. Je suis victime d’un systéme défaillant et auto-arbitraire, et pourtant je ne devrais pas me
penser victime. Me voila donc déchiré par une dichotomie sans pitié.

Mon évolution est a I'image de mon parcours : difficile et douloureuse. Je ne pense pas me sentir
libre. Comment pourrais-je ? Je ne suis pas responsable de mon destin ni de mes choix. Ceux-ci sont
eux-mémes disposés et proposés pour moi. Le choix est le fondement intrinseque de Ia
responsabilité, celui qui faconne notre vie, qui lui donne son ame, sa personnalité. |l ne peut en
aucun cas étre conditionné ou filtré. L'étre humain ne saura jamais étre libre lorsqu’il subit. Il I'est
lorsqu’il choisit.

Je disais en préambule que mon sens de la liberté avait aujourd’hui pris la forme d’une résignation.
J'y crois, oui. A défaut de choisir, j’étudie les possibilités de choix futurs, j'entretiens une réflexion
intérieure constante qui formera un jour la structure rationnelle de mes décisions.

J’ai simplement abandonné tout espoir, pour me libérer.

Question : Comment, d’un espoir de libération a l'autre, d‘une prison a l'autre, arrivez-vous a
maintenir avec force, et a vous préparer, pour des projets adaptés a votre personnalité et a vos
compétences ?

L’espoir, me dit-on souvent, est ce qui permet a I'étre humain d’aller de I'avant, d’affronter les
obstacles existentiels, de se relever apres un épisode tragique. C'est possible. Je trouve pour ma part
qgue la notion méme d’espoir se trouve paradoxalement réflexion malheureuse d’une constante qui
nous habite tous, celle qui induit en nous une peur irrationnelle, I'incertitude. La peur de I'inconnu se
génere par une réaction émotionnelle négative, a la fois irrationnelle dans sa nature et rationnelle
dans sa justification. L’espoir, au contraire, se veut salvateur, défenseur d’une existence incertaine,
éphémere ; il donne par ses constructions rationnelles un réconfort, une croyance positive en
I'avenir.

La souffrance destructive de la réclusion nait, non pas de I'enfermement ou / et de la perte de la
liberté, bien qu’elle le soit de maniére subordonnée, elle est a mon sens infligée aux archétypes
psychologiques de l'individu. Ceux-ci sont tour a tour anéantis par I'impuissance corrosive que
géneére la relation objet / sujet imposée par les autorités.



La personne qui espére en prison est destinée a une autodestruction psycho-physique quasi certaine.
La résistance face a cette torture dépendra d’une multitude de facteurs psycho-sociologiques. Jai
longtemps combattu instinctivement la résignation, en tentant une approche dialectique entre mon
parcours et les autorités. Apres tout, si j'allais de I'avant, si je me reconstruisais, m’améliorais, les
autorités m’auraient sans aucun doute encouragé dans cette voie ? Qu’ai-je été naif ! A terme, la
personne incarcérée se retrouvera épuisée, écorchée par les décisions arbitraires des autorités,
I'impuissance et I'incompréhension se feront petit a petit sentir comme une maladie qui dévore de
I'intérieur.

J'ai échoué face a cette tragédie. Je ne suis plus maitre de mon destin. Je me suis transformé en un
étre résigné et opportuniste. Je prends ce qu’on me donne, tel un mendiant qui n’est plus que
I'image de lui-méme, qui tente malgré tout de survivre.

A bien considérer mon parcours, force est de constater que je n’ai pas été capable de m’en sortir
seul. La force salvatrice durant toutes ces années fut celle de mes proches, qui, malgré les revers de
fortune, lI'inexorable force du désespoir, sont parvenus inexplicablement a supporter le poids
écrasant de ma détresse. J'ai tout simplement survécu pour rendre justice a leurs dévotions.

Comme je I'avais précédemment évoqué, je tente graduellement de reprendre go(t a la vie, je me
laisse de temps a autre réver d’un futur dans lequel je pourrais exercer mon libre arbitre, de pouvoir
réaliser mes réves, d’étre heureux, d’aimer et d’étre aimé.

A travers cette épopée homérique, une constante sut survivre, celle de ma passion pour la
philosophie. Non pas parce qu’elle représente une idéalisation romantique de I'érudit, mais plutot
parce qu’elle incarne le fondement méme de la race humaine, la rationalité. L'amour du savoir se
transcende par lui-méme, il n’est utile que pour et par lui-méme.

Ainsi mon projet sera voué a poursuivre ma quéte de savoir et de compréhension. Je ne peux plus
espérer, donc javance avec prudence et je saisis chaque opportunité de me rapprocher de mes
objectifs.

Question : Pourriez-vous dire en quoi ces années « enfermées » auraient pu avoir une (ou des) utilités,
et, a l'inverse, en quoi ce trop long enfermement aurait pu vous détruire ?

Le psychiatre italien Franco Basaglia (1924-1980) décrit de facon éloquente I'entrée d’un patient /
prisonnier dans une institution. Voila ce qu’il dit: « dés qu’il franchit le mur de l'internement, le
malade pénétre dans une dimension de vide émotionnel (...) il est introduit, en somme, dans un
espace congu a l'origine pour le rendre inoffensif et le soigner, mais qui se révéle, en pratique, et
paradoxalement, comme un lieu construit pour anéantir son individualité : lieu de son objectivation
totale».

Comprenez que de facon générale, ’lhomme / femme incarcéré se fera graduellement détruire.

Basaglia dit a ce propos: « Le néo-psychiatre social, le psychothérapeute, I'assistante sociale, le
psychologue, I'agent de détention, ne sont autres que les nouveaux administrateurs de la violence du
pouvoir, dans la mesure méme ol - en arrondissant les angles, en dissolvant les résistances, en
dénouant les conflits engendrés par les institutions - ils ne font que permettre, par leur action
technique apparemment réparatrice et non violente, la perpétuation de la violence globale. Leur
tdche - qui est qualifiée de thérapeutique - consiste a préparer les individus a accepter leur condition



d’objets de violence, en leur donnant pour établi qu’au-dela des diverses modalités d’adaptation
qu’ils peuvent choisir, étre objet de violence est la seule réalité qui leur soit permise »

Mon expérience carcérale fut constamment définie par mes remords et mon désir de rédemption. Je
n’ai cessé de clamer mon désir d’étre aidé, d’étre soutenu. Ce qui change un homme en prison n’est
pas le contexte dans lequel il est abandonné, non, 'homme qui change le fait par pur désir de
réparation, de remise en question, poussé par une réflexion profonde et authentique. Tout
s’organise autour d’une volonté profonde de s’améliorer, de comprendre, de se retrouver une utilité
sociale et personnelle.

J'ai perdu énormément de moi, de ma personnalité et pourtant, bien que sur les rotules, affaibli au
point de ne plus savoir aimer la vie, je reconnais en moi une force qui se manifeste a travers mes
souffrances. Je répete souvent que I'enfermement nous apprend, pour qui en est capable, a devenir
patient avec la patience et avec soi-méme.

J'ai énormément perdu, oui. Toutefois mes proches me répétent souvent que mes nouveaux acquis
seront d’une valeur inestimable si je devais un jour sortir de ce calvaire, et, selon eux, profiteront a
tous ceux qui me cotoieront. Allez savoir, ils ont peut-étre raison, je n’en sais rien.

Question : A votre avis quelles sont les principales difficultés qui pourraient rendre compliquée votre
nouvelle vie d’homme libre, que nous souhaitons prochaine ?

A vrai dire, je reste incertain. Le résultat d’un séjour aussi long en prison aura un impact direct et
brutal sur ma vie. En ce sens, je pense que la réaction des individus face a mon parcours sera
proportionnelle a la quantité de préjudices et de craintes qu’ils portent en eux. Qui pourrait leur
donner tort ? Il est instinctif de vouloir protéger ses proches et soi-méme face a un danger présumé.
L'appareil politico-médiatique a un grand réle a jouer lorsqu’il s’agit de stigmatiser le marginal,
I’'anormal, le dangereux, le paria. Ces psychoses sont évidentes lorsque les citoyens sont appelés a se
prononcer sur les mesures légales visant a « rendre plus slre » la société. L’initiative populaire sur
I'internement a vie qui a été soumise aux citoyens suisses, de méme que la loi sur les mesures
thérapeutiques et I'internement, transpiraient une volonté politique d’inciter un sentiment de peur
et d’incertitude, qui, a son tour a été instrumentalisé afin d’instaurer un systéme répressif, arbitraire

et écrasant sur le « déviant social ».

Ces messages de peur restent a ce jour gravés dans I'esprit des gens, lls continuent de déterminer
pour eux ce qui est acceptable et ce qui doit au contraire étre écarté a tout prix.

Je ne sais pas ce que I'avenir me réserve. L'espoir, comme j’en ai fait les frais, détruit. Il me faudra
peut-étre me résigner a l'idée que je serai a jamais percu comme un criminel qui ne mérite pas une
seconde chance. Mes proches sont fort heureusement de I'avis que les obstacles qui s’érigeront
devant moi a ma sortie ne se résumeront pas a la bigoterie et que des opportunités se présenteront
un jour pour pouvoir finalement enrichir la société de mon expérience. Etre naif sera peut-étre le
seul atout pour ne pas sombrer.



