
Infoprisons: Si je vous dit « violence 
en prison » qu’est-ce qui vous vient à 
l’esprit ?

A: Institutionnel.  Quand une personne 
a fait l’objet d’un jugement, avec une 
sanction précise, elle est soumise à 
une institution répressive.  A partir de 
là, elle est confrontée à une forme de 
violence, incarnée par des individus 
qui, de par leur fonction et leur uniforme 
peuvent se permettre de ne pas se 
montrer bienveillants, parfois même 
d’être violents ou insultants. J’ai assisté 
à des scènes où des personnes étaient 
prises à partie, verbalement en tout 
cas, et subissaient un jugement après le 
jugement. Ce n’est pas de la violence 
au quotidien, il ne faut pas noircir le 
tableau, mais c’est assez ordinaire.  

D: Le plus souvent, les violences sont 
institutionnelles, insidieuses, car elles 
portent sur les congés ou sur les dates 
de libération conditionnelle, alors que 
les détenus sont généralement dans un 
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brouillard permanent, dans l’incertitude 
et dans l’absence de perspectives. On se 
sent en prison comme dans un dépotoir. 
C’est une violence psychologique 
permanente, qui semble infinie quand 
on n’a pas de date de sortie et pas de 
perspectives. On est dans une situation 
qui n’a plus de temporalité. Le temps 
disparaît. A l’époque de ma détention, 
on me disait constamment « vous 

n’avez pas droit à un congé », « vous 
n’avez pas droit à ceci ou cela », sans 
aucune justification juridique. On nous 
brandit constamment devant les yeux 
la menace d’être enfermé à vie. On 
ne nous condamne pas à mort, mais à 
vie, ou du moins à une mort sociale, à 
cause de la suppression des interactions 
avec l’extérieur. C’est une violence très 
pernicieuse.

Infoprisons: Y a-t-il aussi des 
violences entre détenus ?

A: Oui, évidemment, en fonction des 
individus et des circonstances. Cela 
varie selon les interactions entre les 
gens, les rapports de force qui peuvent 
exister, ou, pour certains, selon la 
consommation de certains produits… 
Par exemple, les terrains de sport 
occasionnent pour certains de grandes 
frustrations, car c’est là qu’on cherche 
à se valoriser, notamment en football, 
surtout en marquant un but.  Le fait d’être 
dans un milieu confiné fait monter la 
pression. Il suffit que quelqu’un reçoive 
une mauvaise nouvelle, qu’il y ait des 
congés refusés parce qu’il y a eu une 
évasion, pour faire monter la tension et 
faire naître un sentiment de frustration qui 
provoque des réactions vives face à un 
agent de détention ou un autre détenu. 
C’est lié aux circonstances de la prison. 

D: Je croyais n’avoir jamais subi 
de violences physiques, mais je me 
souviens maintenant d’une affaire qui 
s’est passée aux EPO. J’ai été attaqué 
par un Serbe qui a failli me tuer : il a 
tenté de m’étrangler et c’est par miracle 
que j’ai pu lui échapper. J’en ai parlé 
ensuite avec des gars du Kosovo qui 
ont alors menacé de s’en prendre à 
lui. « Surtout pas ! » leur ai-je dit : « ce 

serait moi l’instigateur et ce serait une 
catastrophe ». Ensuite, je suis allé chez 
le psychiatre en prétextant que j’avais 
été traumatisé. Vu que la direction 
avait été avertie de cette agression, je 
voulais préparer le terrain parce que 
je pensais qu’ils allaient me transférer. 
C’est alors que j’ai appris que ce type 
était le caïd qui informait la prison de 

ce qui se passait. J’étais considéré 
comme un type dangereux qu’il fallait 
éliminer. Non pas dangereux à cause 
de mon comportement, mais parce 
que j’avais des capacités d’élaboration 
stratégique et que, dans les groupes de 
détenus, j’étais un peu le penseur.  Ils 
ont vraiment essayé plusieurs fois de me 
faire disparaître. Il y avait beaucoup de 
violences, mais elles étaient téléguidées 
par le système. 

Infoprisons: Existe-t-il des clans qui 
dictent leur loi ? 

A: Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il y 
avait des clans. C’est une image qu’on 
véhicule sur la prison, mais elle ne 
correspond pas forcément à la réalité. 
Il y a des clans comme dans la vie 
extérieure, des collègues de boulot, des 
membres d’une ethnie, mais pas plus 
en prison que dehors.  Comme je l’ai 
entendu dire  : « il y a le même nombre 
d’abrutis à l’intérieur qu’à l’extérieur ».  
Le fait d’être en détention ne change 
pas les gens : certains sont honnêtes 
ou de parole à l’intérieur comme à 
l‘extérieur. Il y a des différences en 
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fonction du contexte de la prison, mais 
elles ne sont pas fondamentales. Par 
exemple, si un détenu apprend que son 
congé est supprimé pour une raison 
indépendante de son comportement, il 
peut en résulter une augmentation des 
réactions violentes telles que de donner 
un coup de pied dans une poubelle ou 
s’en prendre à quelqu’un à cause d’un 
mauvais regard ou que sais-je.

D: Oui, très clairement. Il y a des clans, 
mais ils ne se font pas la guerre. Parce 
que dès que tu fais la guerre tu es vite au 
cachot, et ensuite tu es transféré ailleurs. 
Chez les détenus suisses, il n’y avait pas 
cette logique de clans, parce qu’on est 
dans une autre perspective existentielle 
:  la plupart des détenus suisses avaient 
soit des problèmes de sexualité, soit de 
drogues, mais pas des problèmes de 
clans.

Infoprisons: Existe-t-il une forme 
d’ostracisme entre détenus selon la 
nature de l’infraction ?

A: Une mise à distance est très clairement 
appliquée de la part des détenus envers 
certains condamnés, notamment un 
célèbre criminel pédophile, mais cela 
dépend de la sensibilité de chacun. 
Un détenu qui a des enfants va réagir 
plus violemment qu’un autre devant 
un pédophile. Chacun se comporte 
en fonction de sa personnalité, de ses 
penchants et de ses violences.

D: Oui, j’ai constaté que certains détenus 
sont mis à l’écart, surtout les violeurs et 
ceux qui s’en sont pris à des enfants. 
Dans la prison, personne ne voulait 
avoir affaire à eux, par exemple pour 
des activités de loisir comme une partie 
de cartes. Ils ont parfois été placés pour 
une longue durée en isolement. Ce n’est 
pas parce qu’on viole des lois qu’on n’a 
pas de morale! Ceux qui ont violé ou 
brûlé des gens avaient peut-être des 
raisons de faire ça, mais moi je n’ai pas 
envie de jouer aux cartes avec eux. 

Les frustrations, principales 
causes de violence

Infoprisons: A votre avis, quelles 
sont les causes de la violence ? Les 
conditions de détention ?

A: Ce sont les frustrations, évidemment. 
Si on vous octroie un congé qui vous 
est ensuite refusé c’est un élément de 
frustration inhérent à la détention.  A 
mon avis, on ne peut pas penser que 
plus un système est répressif, meilleur il 
est pour l’individu et même pour l’agent 
de détention.  C’est plutôt le contraire 
: un tel système ne profite à personne. 
Des études ont montré que la quotité 
et la sévérité des peines n’ont pas 
d’influence sur la criminalité. Les pays 
qui ont gardé la peine de mort n’ont pas 
moins de violence. Au contraire ! Si les 
gens savent qu’ils vont mourir ils peuvent 
se montrer encore plus extrêmes. 

D: Je vous donne un exemple : un jour, 
quelqu’un de l’extérieur a amené un 
ordinateur pour un détenu qui voulait 
taper un recours. Cet ordinateur est resté 
bloqué à la fouille sous prétexte qu’il 
manquait du personnel pour en vérifier 
le contenu. Il n’a été remis au détenu que 
deux ou trois semaines plus tard. Mais 
ensuite, il n’y avait pas d’imprimante, 
ou l’imprimante arrivait, mais sans les 
cartouches d’encre.  Finalement, le 
détenu s’est mis à lancer des coups de 
pied dans la porte et il a fini en haute 
sécurité, au cachot pour un mois.  On 
lui a fait perdre un mois, puis encore un 
mois, et finalement il n’a pas pu faire son 
recours.  Ce sont des stratégies de ce 
genre-là qui provoquent la violence. Et 
je pense que c’était intentionnel. Cette 
personne était ciblée : l’institution voulait 
vraiment l’éliminer, parce que c’était 
un gars qui écrivait des recours, qui 
était actif dans la prison et qui avait un 
discours de protestation assez cohérent. 
Pour toutes les personnes qui tenaient de 
tels discours, on faisait en sorte qu’elles 
ne puissent plus parler.

Infoprisons: Quels sont les moyens 
de défense des détenus pour résister 
aux frustrations ?

D: Ils n’en ont quasiment pas.  Ou alors 
ils deviennent procéduriers. C’était 
mon cas : j’étais actif à ma défense. « 
Procédurier », c’est leur mot à eux. Moi 
je ne l’étais pas : je voulais simplement 
faire respecter mes droits.

Infoprisons:  On a parlé jusqu’ici des 
violences entre détenus. Les agents de 
détention sont-ils parfois violents eux 
aussi ?

D: Je n’ai jamais été témoin de cela. 
Ils n’ont jamais été violents avec 
moi. Jamais. Quand j’étais à Champ 
Dollon, j‘ai entendu que les gardiens 
avaient bousculé un type qui les avait 
provoqués : il est méchamment tombé 
dans l’escalier et il a fini en chaise 
roulante. Je ne sais pas si les gardiens 
ont été sanctionnés. J’ai fait beaucoup 
de taule, mais c’est la seule histoire de 
ce type que je connaisse. Je ne pense 
pas que cela existe systématiquement. 
Ce n’est pas une stratégie qui est utilisée, 
parce qu’elle laisse des traces. En 
revanche, j’ai fait un passage à Fresnes, 
et là c’était autre chose : rien à voir avec 
ici. Là-bas, on a intérêt à ne pas bouger 
une oreille, sinon on se fait fracasser. Et il 
n’y aura pas d’enquête. C’est totalement 
différent. Déjà parce qu’il y a 3000 
détenus : c’est une prison cathédrale 
! En Suisse, il y a plutôt des bagarres 
entre détenus. A Champ Dollon, j’ai 
vu un Noir se faire attaquer par trois 
Yougoslaves. Ça a assez mal fini, mais 
c’était en l’absence des gardiens. 

Infoprisons: Il y a donc quand même 
des événements extrêmes. Il paraît 
qu’aux EPO il y a eu des bagarres 
sanglantes, dont l’une s’était soldée par 
la mort d’un détenu. 

A: J’étais là à cette période et j’ai connu 
ces situations. Ça existe, mais ce n’est 
pas quotidien. 
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Infoprisons: Même si ce n’est pas 
quotidien, comment expliquer ce 
déchaînement de violence ? 

A: Je n’ai pas d’explication. Il s’agissait 
de gens qui avaient assez peu de 
chance de sortir, et qui, par manque de 
perspectives, étaient soumis de ce fait 
à une pression importante. Ce genre 
de situation peut amener à des drames 
comme celui-ci.  Quand il y a une 
petite lumière, même si elle est peut-être 
lointaine et qu’on peut marcher dans sa 
direction, c’est l’arc en ciel : on avance 
vers quelque part. Les gens qui n’ont 
pratiquement plus de possibilités au 
niveau des sorties, je peux comprendre 
qu’ils réagissent violemment : ils n’ont 
plus rien à perdre. C’est aussi une 
question d’ethnies et de cultures : moi je 
parle comme un homme blanc éduqué 
en Suisse, avec une culture d’ici. Mais 
si je venais d’ailleurs avec d’autres 
valeurs, une éducation différente, je 
me rapprocherais aussi de mes pairs si 
j’étais incarcéré. Les étrangers, en plus, 
risquent d’être expulsés : l’absence de 
perspectives, le désespoir, sont des 
causes de violence. 

D: C’est vrai qu’il y a eu un mort, tué à 
coups de couteaux. Mais ce ne sont pas 
des guerres de clans, même si certains 
détenus sont très soudés en fonction de 
leur origine. Il s’agit plutôt de bagarres 
ponctuelles suite à des conflits entre 
individus. Il peut y avoir une bagarre 
simplement pour une table qu’un groupe 
veut occuper, alors qu’un autre groupe 
prétendait l’avoir réservée. Parfois, il 
suffit d’une étincelle, à partir d’incidents 
ridicules. Le problème, en prison, c’est 
que tu dois te faire respecter, et parfois 
ça dégénère. Des caïds et des clans, il y 
en a plutôt dans les prisons américaines 
où pratiquement chaque détenu doit 
appartenir à un clan. Cela n’existe pas 
dans les prisons suisses, du moins pas 
pendant que j’y étais.

Infoprisons : Vous avez connu 

Skander Vogt. Comment comprenez-
vous ce qui s’est passé ?

A: J’explique la non-intervention des 
gardiens pour le sortir de la cellule 
en feu par la peur que leur inspirait 
l’attitude globale de ce détenu : « il nous 
a assez emmerdé, on ne va pas aller 
au front pour le sauver !». S’ils avaient 
ouvert la cellule, ils auraient commis 
une faute professionnelle par rapport 
à la procédure prévue. C’est très 
sévère, ce que je vais dire, mais pour 
le canton, pour le système, je pense 
que personne n’a pleuré : ils étaient 
débarrassés d’un élément gênant.  Mais 
si on voit les choses plus largement, du 
point de vue de la démocratie, c’était 
une condamnation à mort. Mais c’était 
un cas extrême. Plus généralement, je 
répète que ce sont les petits abus de 
pouvoir qui entraînent des réactions 
excessives. Prenons l’exemple d’un 
détenu qui demande un stylo : l’agent 
promet de l’amener s’il a le temps. Mais 
il a plein de choses à faire, alors que 
le détenu, lui, attend juste son stylo. Et si 
l’agent tarde ou ne vient pas, la tension 
monte, même s’il s’agit d’un simple oubli 
et pas d’un acte délibéré. Au départ, 
on a deux interlocuteurs de bonne foi, 
mais l’évolution vers la violence est 
liée au système.  C’est le système qui 
s’automutile.

Infoprisons: En principe, il doit y avoir 
un plan d’exécution de la peine, ce qui 
implique aussi qu’à certains moments 
des décisions sont prises, sur la base 
d’une évaluation qui échappe au 
détenu. Est-ce qu’il y a là un potentiel 
de révolte ?

A: C’est à peu près inévitable. Se 
demander si on pourra bénéficier d’un 
premier congé ou pas, attendre dans 
l’incertitude et l’expectative, et surtout 
vivre dans l’incompréhension quand 
on ne sait pas pourquoi une décision 
négative a été prise, tout cela ne 
favorise pas la projection vers un chemin 
de réinsertion. Alors oui, bien sûr, il y a 

des gens qui pètent les plombs ! Ils ont 
des réactions totalement inadéquates 
comme de s’en prendre à un gardien ou 
à un autre détenu. Le pire c’est que, non 
seulement on ne vous a pas accordé 
votre congé, mais si vous vous en êtes 
pris à quelqu’un et que vous n’avez pas 
été à même de gérer vos émotions, 
vous vous éloignez encore davantage 
du jour où vous pourrez sortir de prison. 
L’autorité en profite pour sanctionner 
ces réactions de révolte.

Infoprisons : Il semblerait 
également que la surabondance 
de réglementations qui existent 
aujourd’hui empêche toute souplesse 
dans l’application des règles, alors 
qu’une attitude un peu plus permissive 
permettrait d’éviter des tensions ? Qu’en 
pensez-vous ?

A: Que c’était mieux avant ? On dit 
toujours ça, mais ce que j’ai constaté, 
avec une approche plutôt théorique 
de l’exécution des peines, c’est que le 
regard porté sur l’individu, l’auteur de 
l’infraction, est déterminant. Si un détenu 
a un mauvais rapport avec l’assistante 
sociale, le rapport qu’elle rédigera 
manquera peut-être d’objectivité : il 
s’arrêtera plutôt sur les petits moins que 
sur les petits plus et cela aura un impact 
sur l’exécution de la sanction. De mon 
point de vue, ce n’est pas une bonne 
chose : ces intervenants et évaluateurs 
ont trop de pouvoir. Quelqu’un qui 
est dans un bureau et qui prend une 
décision sur la base de critères tels 
que le regard qu’il porte sur l’auteur 
de l’infraction ne peut pas être objectif. 
Moi non plus, je ne le serais pas. Quand 
j’étais détenu, ce n’était pas comme ça. 
C’était encore une relativement belle 
époque. Aujourd’hui, ce qui m’inquiète 
c’est que si on augmente la répression, 
on diminue la réinsertion.  Si j’ai pu, à 
titre personnel, prendre le chemin de la 
réinsertion avec une certaine réussite, 
c’est parce que j’ai rencontré des 
gens qui étaient bienveillants dans leur 
fonction et qui anticipaient la réinsertion 
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alors qu’on était encore dans un cadre 
carcéral. Quand je suis arrivé aux EPO, 
on m’a supprimé mon aérographe avec 
lequel je dessinais durant toute ma 
préventive, sous prétexte que c’était 
dangereux.  C’était une décision de 
pouvoir de la direction.  Alors j’ai écrit 
au Conseil d’Etat pour obtenir qu’on 
me le restitue, et heureusement, après 
discussion j’ai obtenu gain de cause. 
C’est là qu’on mesure la pression que 
le pouvoir exerce sur les détenus, un 
pouvoir institutionnel puisque c’est le 
directeur qui détient le pouvoir absolu 
de dire non. Ça n’apporte rien. Il 
vaudrait mieux se concentrer sur le but 
de la sanction, dont on peut espérer 
que c’est vraiment la réinsertion. 

D: L’organisation de l’établissement, 
avec un grand nombre de cadres et 
de sous-cadres, est responsable de 
l’état d’esprit assez rigide qui y règne. 
J’ai connu un type extraordinaire dans 
le personnel des EPO. C’est lui qui m’a 
permis de réussir ma réinsertion en me 
donnant des cours d’informatique. Mais 
à part lui, la structure était tellement rigide 
! A tous les échelons, les gens refusent 
de prendre leurs responsabilités.  Si l’un 
dit : « Moi j’estime qu’il peut sortir », les 
autres protestent : « oui, mais s’il fout le 
camp ? ». Alors le type ne sort pas….

Infoprisons: Est-ce qu’il y a des 
différences entre les établissements ?

D: Ah oui ! Je préférais nettement 
Champ Dollon. Là-bas, en tant qu’être 
humain, j’étais respecté.  On me disait 
Monsieur, on me vouvoyait et c’était 
urbain, citadin.  Quand je suis arrivé aux 
EPO, on m’a tout de suite tutoyé. On me 
donnait des ordres : « tu fais ci, tu fais 
ça, tu viens ici, etc. ». Champ Dollon, 
c’est la préventive, c’est différent, mais 
là-bas, si on se comporte juste, il n’y a 
pas de problème. Je sais que pour ceux 
qui sont entassés à quatre ou cinq dans 
une cellule, c’est difficile. Mais vu ma 
réputation de détenu hyper-dangereux, 
j’ai toujours été seul dans une cellule. 
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J’étais comme à l’hôtel ! C’est insensé, 
mais j’étais super-bien :  j’allais faire 
du badminton, j’allais faire du sport. En 
revanche, au Bois Mermet, c’était bien 
pire ! A Champ Dollon, j’avais mon 
ordinateur. On me l’a enlevé dès que je 
suis arrivé au BM, sans raison valable. A 
Champ Dollon on n’a même pas l’idée 
d’être grossier avec les agents, parce 
qu’ils nous respectent, alors qu’aux EPO, 
quand ils nous font mettre à poil pour 
une fouille, hors de la cellule, forcément, 
on réagit violemment. Malgré tout, 
je n’ai jamais pété les plombs, parce 
que je savais que j’étais de toute 
façon provoqué en permanence. Mais 
d’autres, comme Skander Vogt ou le 
type qui s’énervait à cause de son 
imprimante, alors oui : on les met hors 
d’eux-mêmes. 

Un personnage clé: l’agent de 
détention

Infoprisons: Revenons aux agents 
de détention : sont-ils mieux formés 
aujourd’hui qu’avant ?

A: Oui, ils sont mieux formés, mais 
qu’est-ce que ça veut dire ? On 
parle de l’humain ou d’un processus 
auquel on doit adhérer ? A mon avis, 
c’est un processus, sans la dimension 
humaine. Quand j’étais en détention, j’ai 
rencontré des agents qui faisaient bien 
leur boulot, dans les règles de l’art, qui 
étaient civilisés, qui disaient bonjour, au 
revoir, bon appétit quand il ouvrait la 
porte, etc.  J’ai aussi vécu des situations 
où les détenus rendaient aux agents les 
clés qu’ils avaient oubliées sur la porte 
! Et d’autres situations où ce n’était pas 
un hasard si des agents avaient perdu 
leurs clés !  J’ai travaillé dans les milieux 
psychiatriques : si vous essayez d’être 
le plus juste possible, le patient, le jour 
où il décompense, ce n’est pas à vous 
qu’il va s’en prendre. On s’en prend 
aux personnes qui ont causé toutes ces 
petites frustrations, non pas à cause des 
règles à respecter mais parce qu’ils ont 
commis des abus de pouvoir.  Si j’ai 

encore des contacts avec des anciens 
membres du personnel pénitentiaire, 
ce n’est pas parce qu’ils m’ont fait des 
faveurs, c’est juste parce qu’ils ont eu 
la bonne distance. Ceci pour dire 
que sur le plan humain, la formation 
est clairement insuffisante. Il est aussi 
possible que la représentation que les 
agents se font de leur fonction joue un 
rôle. Quand on se fréquente pendant 
des années on finit par se connaître. Il 
y a des agents qui, peut-être pour des 
questions de promotion, essaient de se 
valoriser plus que d’autres et de trouver 
des diagonales qui correspondraient 
mieux aux attentes du chef de maison. 
Mais ceci existe dans n’importe quelle 
entreprise.

D: Je ne sais pas si les agents sont formés 
à la gestion de la violence. Ce que je 
peux dire, c’est qu’il y a des individus 
qui clairement veulent diminuer l’impact 
de la violence. En venant discuter avec 
nous ils essaient d’apaiser les conflits, 
alors que d’autres vont mettre de l’huile 
sur le feu.  Je ne pense pas que cela 
soit lié à l’institution : c’est individuel.  Il 
semble qu’il y a quelques homosexuels 
parmi les gardiens qui prennent plaisir 
à mettre à nus des jeunes détenus 
quand ils reviennent de congé. C’est 
du voyeurisme, pas de la contrainte 
sexuelle. Parmi les détenus aussi, certains 
s’amusent entre eux. Mais cela n’a rien 
à voir avec les prisons américaines où il 
y a des viols.

Infoprisons: Des agents de détention 
disent qu’ils travaillent « la peur au 
ventre ». Elle est due à quoi cette peur 
? Peur des bagarres, d’être agressé ? 
peur de quoi ? 

A: Je ne peux pas parler de leur peur, 
je ne la connais pas. Et même si j’étais 
agent de détention, je ne la vivrais pas.  
J’ai travaillé huit ans en psychiatrie,  et je 
n’ai eu aucune difficulté. Pourtant j’ai vécu 
des situations où la police a dû intervenir, 
mais sans que j’éprouve un sentiment de 
peur vu que j’intervenais dans ce cadre 
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avec un certaine sérénité, en essayant 
d’être le plus humain possible. Si vous 
vous comportez comme si c’était votre 
père ou votre frère qui est incarcéré vous 
évitez bien des tensions et des réactions 
violentes. Celles-ci, encore une fois, sont 
provoquées par ces petites frustrations 
infligées, comme de fermer la porte des 
cellules en avance pour pouvoir partir 
plus vite, ou de restreindre le nombre 
de douches auxquels les détenus ont 
droit pour s’épargner du travail. Ce 
sont ces petits privilèges que s’autorise 
le personnel au détriment du détenu qui 
suscitent des réactions négatives.

Infoprisons: Il semble qu’en France, 
certains agents iraient jusqu’à provoquer 
des détenus pour qu’ils réagissent 
violemment, ce qui leur permettrait de se 
faire indemniser pour agression. Est-ce 
que ça vous paraît possible ?

A: ça ne me surprendrait pas du tout.  
On est dans un monde d’humains 
qui cherchent de petits avantages en 
frustrant l’autre, comme je le disais à 
propos d’une douche refusée pour 
pouvoir partir plus vite à la fin de la 
journée.  Ça manque de bon sens. Mais 
cela ne concerne pas que les agents : 
des gens trouvent des prétextes plus ou 
moins énormes pour se faire réformer 
de l’armée, et parmi les détenus aussi : 
certains se disent malades pour obtenir 
des médicaments. On en reste toujours 
au niveau de l’humain. Mais il faut 
reconnaître que les conditions de travail 
des agents ne sont pas correctes et que 
cela joue un rôle important. C’est la 
réalité. L’Etat engage des gens pour une 
fonction sans leur donner les moyens de 
la remplir dans les meilleures conditions 
possibles.  C’est aussi une question 
politique : je n’ai jamais connu un 
politicien qui se soit battu pour améliorer 
la situation du personnel ni les conditions 
de détention dans un établissement. La 
prison, c’est politiquement invendable !

S: anctionner un comportement agressif 
a des effets sur l’exécution de la peine
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Infoprisons: Venons-en à la réponse 
de la prison aux actes de violence. Sont-
ils dénoncés à l’autorité et sanctionnés 
? Font-ils l’objet d’une plainte, qu’il 
s’agisse de détenus ou d’agents ?

A: Le détenu est envoyé au mitard et 
cela se répercute sur l’exécution de 
sa peine. Cela risque d’entraîner une 
spirale de violence.  Ne plus avoir cette 
lumière sur le long terme, c’est cela 
qui péjore la situation. Je me souviens 
de comment j’étais quand j’attendais 
mon congé. Je remplissais toutes les 
conditions requises, me semblait-il, et 
pourtant je vivais cette période dans 
une grande incertitude et un sacré 
stress. De mon point de vue, à partir du 
moment où le plan d’exécution de la 
peine prévoit un congé, sous réserve 
que les conditions soient remplies et 
que tout se déroule correctement, vous 
devez l’obtenir au tiers de la peine. Il n’y 
a aucune raison qu’on vous le retarde 
de deux ou trois mois simplement parce 
que le responsable est mal réveillé 
ou surchargé de travail. On devrait 
avoir un système où le congé serait 
obligatoirement accordé, sauf si des 
faits précis, clairement argumentés, s’y 
opposent. Un justificatif devrait être 
présenté pour l’annuler.  Des réponses 
évasives et des « peut-être » laissent 
le détenu pendant des mois dans 
l’incertitude. 

D: Pour ce qui concerne l’agression 
dont j’ai été victime, non, rien…  Je 
n’ai rien dit du tout. Je voulais d’abord 
essayer de comprendre ce qui s’était 
passé. Il faut dire que dans la prison, 
j’avais des alliances très fortes : je faisais 
l’écrivain public pour de nombreux 
détenus pour les aider à rédiger des 
recours, un domaine dans lequel j’étais 
assez efficace.  J’étais donc vraiment 
protégé. Donc je n’ai rien dit du tout. Je 
ne sais même pas comment c’est arrivé 
à la direction que j’avais été attaqué. 
Il y avait sûrement un délateur dans 
les gars autour de moi. J’ai seulement 

fait comprendre à mon agresseur que 
s’il bougeait encore une fois il était 
mort, c’est tout !  Déposer plainte, c’est 
impossible pour moi. En prison, je réglais 
mes problèmes grâce à des alliances à 
l’interne. Je n’avais aucune confiance 
dans le système. Parfois on peut être 
pris dans des histoires invraisemblables, 
et la réponse de l’institution, en cas de 
problème, est d’envisager un transfert 
dans un autre établissement. C’est une 
réponse catastrophique, parce qu’après 
un transfert tout est à recommencer 
: une année d’observation, pas de 
congés, plus rien.  Il faut recommencer 
tout le circuit, même si on n’est pas 
fautif. On n’obtient un congé qu’une 
année après, alors qu’on en était déjà 
là dans l’autre prison.  Ça c’est une 
violence. Les collègues qui n’ont pas de 
stratégie de défense, comme Skander 
Vogt, ils sont foutus. Le comble, c’est 
que c’est la victime, qui ne peut pas se 
défendre, qu’ils mettent au cachot. Et 
quand quelqu’un est au cachot, pour les 
gardiens, c’est qu’il a sûrement commis 
une faute, sinon il ne serait pas là !  Ils 
ne lâchent rien et gentiment on se met 
à dériver et à perdre la tête. C’est ce 
qui s’est passé pour le gars qui avait des 
problèmes avec l’imprimante. Je l’ai vu 
devenir tout rouge : il a compris qu’on se 
foutait de sa gueule, il a pété les plombs 
et il a fini au cachot. 
Dans les couloirs, on croise des 
prisonniers qui sont des vrais criminels. 
Certains tuent parce qu’ils ont pété un 
plomb ou parce que leur femme est 
partie avec un autre. Mais eux, ils tuent 
par plaisir. J’ai vu dans leurs yeux que 
ce sont des tueurs ! Forcément, ils ne le 
disent pas : ils ne s’en sortiraient jamais 
s’ils l’avouaient. Si j’allais raconter ça 
dans la prison, personne ne me croirait : 
on me soupçonnerait de vouloir faire du 
mal à ces personnes. Je n’ai donc rien à 
gagner à cette histoire.  En plus, si tu as 
affaire à un vrai tueur et qu’il sait que tu 
l’as dénoncé, tu es mort !  

Infoprisons : Est-il arrivé qu’un détenu 
dépose plainte contre un agent ?
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A: Non ! J’imagine qu’il faudrait 
disposer d’un solide argumentaire 
pour le faire. Honnêtement, sur toute 
la durée de ma détention cette idée 
ne m’a jamais effleuré. A l’armée oui, 
mais pas du tout en prison. Mais si mon 
incarcération se produisait aujourd’hui, 
avec mon expérience et l’échange 
qu’on a aujourd’hui, je pense que 
j’aurais pu déposer une plainte contre 
certaines personnes, plus en lien avec 
leur comportement qu’à cause d’un acte 
de violence physique. 

D: Je n’ai jamais eu connaissance de 
sanctions contre des gardiens.

Infoprisons : Il semble que dans 
les prisons françaises règne une sorte 
d’omerta : personne ne parle, ni les 
détenus, ni les agents. 

A:  Honnêtement, pour avoir rencontré 
quelques groupes des gens dans le 
cadre de la formation des agents, je 
pense qu’on a un système moins pire 
qu’en France. Même si je peux critiquer 
certains aspects, ces formations ont 
fait évoluer la profession d’agent de 
détention.  Parfois au détriment du bon 
sens puisqu’il y a de plus en plus de 
cadres dans les établissements et que 
c’est toujours à eux qu’on se réfère plutôt 
qu’aux agents. Avec certains agents, 
il y avait des contacts différents, en 
fonction de leur humanité.  Si des liens 
se tissent entre prisonniers et gardiens, 
je ne pense pas que cela puisse créer 
des tensions ou des jalousies, parce 
que personne ne dépasse une limite ou 
ne franchit une barrière par rapport au 
cadre carcéral. Si un agent avait trouvé 
du matériel de distillation chez moi, il 
l’aurait confisqué de la même manière 
que chez les autres, j’aurais eu la même 
sanction que les autres. De mon côté, si 
j’avais appris que certains préparaient 
une évasion, je n’en n’aurais pas parlé 
non plus: on était dans l’humain, mais 
pas dans la transgression de règles.
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Infoprisons: Est-ce une forme de 
solidarité entre détenus ?

A: Non. Ce n’est pas de la solidarité, 
mais de l’éthique.  Ne pas dénoncer 
quelqu’un qui essaie de s’échapper, 
c’est une règle élémentaire. Au nom de 
quoi devrais-je entraver sa réussite. Ce 
n’est pas mon rôle. Un agent ne va pas 
me dire du mal d’un de ses collègues, et 
de la même façon je ne lui en dirai pas 
d’un autre détenu. Même aujourd’hui, si 
je vois quelqu’un qui a un comportement 
illégal, ce n’est pas mon rôle de le 
dénoncer

Infoprisons: Est-ce que l’organisation 
de l’établissement, la politique suivie 
ou la personnalité du directeur peuvent 
jouer un rôle et créer un climat de 
violence ? 

D: Je pense que très clairement la 
direction peut amener un établissement 
vers la fascisation, ou garantir au 
contraire le respect des lois, tout 
simplement.  Dans le canton de Vaud, 
la tendance à la fascisation est forte. 
Les responsables du pénitentiaire ne 
respectent pas la loi, notamment le 
Conseil consultatif sur la dangerosité, 
qui a une pratique arbitraire.

Infoprisons: Y a-t-il une politique de 
prévention de la violence ?

A: Non !

Infoprisons: C’est l’exécution des 
peines qui est cause d’arbitraire ? 

A: Avec les mesures thérapeutiques ou 
l’internement, on passe à l’arbitraire total 
et on va vers une société sous-civilisée. 
C’est inadmissible. Même si, d’un autre 
côté, on peut imaginer la difficulté 
de déterminer la bonne attitude et la 
bonne posture face à des situations 
dramatiques comme on a pu le voir 
dans la presse. 

Infoprisons :  En vous écoutant, on 

mesure la méconnaissance que la 
plupart des gens ont de la prison. 

A: Quand j’intervenais comme 
enseignant dans le cadre de la 
formation des agents de détention, 
je pouvais leur expliquer comment 
certaines attitudes sont ressenties 
par les détenus : « voilà comment les 
choses sont vécues et voilà ce que nous 
attendons de vous ».  De ce fait, les 
réactions aux cours que nous donnions 
étaient relativement bonnes à cause de 
cette authenticité.  Actuellement, je fais 
partie d’un groupe de travail « police et 
droits humains », mais malheureusement, 
l’intervention policière n’est plus mise 
en question aujourd’hui parce qu’il y a 
un esprit de corporation tellement fort 
que si quelqu’un s’écarte de la norme 
il passe pour un traître. Il faudrait au 
contraire garder une vision globale de 
l’intervention policière, mais aussi de 
celle des gardiens et des comportements 
des personnes incarcérées. On pourrait 
ainsi établir qu’une erreur a été 
commise, sans avoir besoin d’insister 
et de culpabiliser : elle a déjà été 
sanctionnée. Si vous élevez des enfants, 
c’est bien d’avoir un cadre structurant, 
mais de temps en temps le cadre doit 
bouger. La politique carcérale doit avoir 
ces deux aspects : un système fondé sur 
la loi, mais aussi sur l’humain. 

Infoprisons: On constate un 
grand décalage entre la politique, 
l’opinion publique et le terrain.  Dans 
les établissements pénitentiaires, on 
aimerait peut-être faire mieux, agir de 
manière plus humaine, alors que la 
pression politique pour plus de sévérité 
ne le permet pas. Est-ce aussi votre avis 
?
 
A: Il faudrait faire le vrai calcul des coûts 
de la récidive. On arriverait à de meilleurs 
résultats si on pratiquait davantage 
la prévention, l’assouplissement des 
règles et l’engagement de davantage 
de personnel. On ne fait jamais ce 
décompte parce que les politiciens, 

6



pour être réélus, s’intéressent surtout 
aux économies qu’ils pourraient réaliser 
à court terme.  Si un jour quelqu’un 
prenait plutôt en considération le coût 
des récidives, les conséquences des 
mauvaises conditions de travail des 
agents, et d’autres éléments, je ne peux 
pas affirmer qu’il n’y aurait plus de 
récidives, mais la situation serait sans 
doute différente. Si on est très mauvais 
au niveau de la récidive, c’est bien 
parce que quelque chose ne fonctionne 
pas. Certes, c’est difficile de réformer, 
mais il y a des endroits, notamment 
dans les pays du Nord, où le système 
pénal ne se résume pas au carcéral. 
C’est sans doute possible, mais la clé, 
malheureusement, je ne l’ai pas.  

Infoprisons: Finalement, y a-t-il ou 
non une violence spécifique à la prison 
? 

D: Non !  La violence contre les gilets 
jaunes, contre le peuple en France, c’est 
aussi une violence, mais on ne la voit 
pas. On retourne la question en disant 
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que ce sont les individus qui sont violents, 
sans se demander où est en réalité la 
violence. Laisser des gens mourir de 
faim ? Comme le dit Jean Ziegler : 
tout enfant qui meurt de faim, c’est un 
assassinat. La société est violente, mais 
on ne le voit même plus. C’est ça qui 
est extraordinaire. Le fait que quelqu’un 
gagne 10’000 francs par mois et un 
autre 5000, c’est une violence, surtout si 
celui qui gagne 5000 est aussi capable 
que l’autre.  Je ne dis pas que j’ai raison. 
Peut-être que je vois faux, mais je vois 
la prison comme une caricature de la 

« La prison est spécifiquement 
violente, mais d’une violence 
sans coups, une violence de 

l’enfermement, de la privation, 
de la destruction affective, de la 

destruction existentielle. »
société. Il y a un peu plus de violence, 
caricaturalement, mais c’est exactement 
le même fonctionnement social. C’est 
une gestion particulière d’individus qui 
ont passé à l’acte, alors que dans notre 

société démocratique on ne doit pas 
passer à l’acte, on doit verbaliser : « si 
je ne suis pas d’accord avec toi, Je ne 
te mets pas mon poing dans la gueule 
: on peut trouver un médiateur, et on 
peut même aller jusqu’au TF et après à 
Strasbourg ». La prison, elle, ne verbalise 
pas puisqu’elle t’enferme à clé dans une 
cellule. Il y a d’emblée de la violence.  La 
prison prend physiquement possession 
de votre corps et quand on va décider 
que vous êtes de nouveau capable de 
fonctionner normalement, vous pouvez 
retourner dans la société normale.  Un 
chien on ne l’attache pas parce qu’il se 
comporte mal mais seulement quand il 
est dangereux. La prison, c’est la laisse.  
Tu tiens en laisse les individus et tu leur 
donnes un coup de pied quand ils font 
les imbéciles. 
L: a prison est spécifiquement violente, 
mais d’une violence sans coups, une 
violence de l’enfermement, de la 
privation, de la destruction affective, de 
la destruction existentielle etc. Il n’y a 
que des destructions. 

■ Anne-Catherine 
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