
La prison constitue-t-elle un outil adéquat pour rendre justice en cas de violences sexuelles? 
La sociologue Gwenola Ricordeau en doute et plaide pour une approche réparatrice 

La prison, une question féministe
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Système pénal X  Abolir les prisons, 
la police, et même le système pénal: 
l’idée est débattue parmi différents 
mouvements d’émancipation. Mais 
comment, dans ce cas, rendre justice 
dans les cas de violences sexuelles ou 
protéger les femmes? Gwenola Ricor-
deau, autrice du livre Pour elles toutes. 
Femmes contre la prison, Lux. 2019, 
considère que le système pénal actuel 
offre, au mieux, un lot de consolation 
sur ces questions et qu’un autre sys-
tème est possible. Entretien avec la so-
ciologue, professeure en justice crimi-
nelle en Californie. 

Vous êtes féministe et vous voulez 

abolir la prison, c’est pourtant là où on 

enferme les agresseurs. Ces positions 

sont-elles conciliables?

Gwenola Ricordeau: Ces positions 
sont plus que «conciliables». Mon travail 
propose une analyse féministe du sys-
tème pénal et de ce que celui-ci fait aux 
femmes. Cela permet d’effectuer plu-
sieurs constats. Tout d’abord, les per-
sonnes détenues sont pour l’essentiel 
des hommes, mais la vie des femmes de 
leur entourage, mère, sœur, compagne, 
fille, est souvent affectée par cette incar-
cération, notamment à travers les di-
verses formes de travail domestique at-
tendues d’elles et qui incluent le soutien 
moral, à travers les visites, le courrier, 
etc. Par ailleurs, quand on regarde qui 
sont ces femmes, on note qu’elles par-
tagent de nombreuses caractéristiques 
avec les hommes détenus: elles sont en 
grande partie d’origine populaire et is-
sues de l’histoire de la colonisation et 
des migrations. Une très grande propor-
tion d’entre elles ont aussi été victimes 
de violences sexuelles. Ces violences ont 
façonné leur parcours de vie, leur isole-
ment social ou leur parcours délictuel.

Lorsqu’on examine la protection 
que les femmes peuvent attendre du 
système pénal, on ne peut que consta-
ter un échec flagrant. L’enjeu de mon 
livre est de questionner les courants 
majoritaires du féminisme qui en-
tendent s’appuyer sur le système pénal 
pour demander davantage de condam-
nations et des peines plus lourdes pour 
les hommes auteurs de violences 
sexuelles.

En quoi ces politiques pénales sont-

elles un échec à vos yeux?

Des décennies de durcissement des po-
litiques pénales contre les violences 
sexuelles pour arriver à 94  000 
femmes majeures qui déclarent, 
chaque année, avoir été victimes de 
viol ou de tentative de viol [en France] 
et plus de 550 000 victimes d’agres-
sions sexuelles chaque année: j’ap-
pelle cela un échec flagrant. Je ne vois 
pas bien comment on pourrait encore 
essayer de nous faire croire que ce 
genre de politique finira par marcher.

A cela s’ajoute le désastre qu’est la 
manière dont sont traitées la plupart 
des victimes, depuis le dépôt de plainte 
jusqu’à l’éventuel procès. Ce que per-
met aujourd’hui l’incarcération de cer-
tains auteurs de violences sexuelles, 
c’est la garantie qu’ils ne commettront 
pas d’agressions sexuelles pendant leur 
peine – et encore, on fait là un peu vite 
abstraction des violences sexuelles 
commises en prison – et le sentiment 
que tous les crimes ne restent pas im-
punis. C’est, à mon sens, un lot de 
consolation bien maigre au regard du 
crime de masse que sont les violences 
sexuelles.

Une justice est-elle envisageable en 

dehors du système pénal?

La Justice est le système censé «rendre 
justice» lorsque des délits ou des crimes 
sont commis. Donc, la police et la pri-
son font partie de ce système. A partir 
de là, il faut faire plusieurs remarques. 
Tout d’abord, la Justice n’est pas tou-
jours juste… Selon les origines sociales 
et ethniques ou le sexe, les risques 
d’être poursuivi, condamné ou incar-
céré ne sont pas les mêmes. Les vic-
times ne sont pas non plus égales face 
au système pénal: selon l’auteur des 
faits et leurs propres caractéristiques, 
les victimes n’ont pas toutes les mêmes 
chances d’obtenir une condamnation 
des faits.

Rappelons que le système pénal n’a 
connaissance que d’une petite partie 
des comportements problématiques et 
des transgressions sociales. Pour deux 
raisons. Tout d’abord, par définition, le 
système judiciaire ne s’intéresse qu’aux 
faits qui sont définis comme des «délits» 
ou des «crimes». Ensuite, nous choisis-
sons souvent de ne pas faire intervenir 
le système pénal dans nos différends ou 
lorsque nous subissons un tort.

La justice rendue par le système pé-
nal est essentiellement punitive et ré-
tributive, dans le sens où elle repose sur 
l’identification d’un coupable et le pro-
noncé d’une peine qui constituerait 
une forme d’équivalence – de «rétribu-
tion» – du tort fait à la victime. Mais il 
y a d’autres conceptions de la justice, 
en particulier des conceptions non pu-
nitives, comme la justice réparatrice ou 
la justice transformative.

Sur quels principes se basent-elles?

Comme la justice réparatrice – basée 
sur la réparation plutôt que la punition 
–, la justice transformative s’oppose 
aux approches punitives. Elle considère 
qu’il existe des responsabilités indivi-
duelles, mais aussi des conditions so-
ciales rendant possibles certains faits. 
Les pratiques de justice transformative 
qui se sont développées à partir de l’an-
née 2000 en Amérique du Nord ont 
d’abord été pensées et expérimentées 
dans des communautés, au sein de mi-

lieux radicaux états-uniens, qui, de 
fait, ne pouvaient pas espérer la «jus-
tice» du système pénal.

C’est donc parmi les minorités eth-
niques et les communautés queer que 
se sont développées ces pratiques, en 
particulier pour répondre au besoin 
de justice quant aux violences faites 
aux femmes. Il s’agit de pratiques 
communautaires, ce qui signifie que 
la «responsabilité communautaire» 
est centrale et que les procédures 
visent à «transformer» la communau-
té. La just ice pénale désigne et 
condamne un auteur, la justice trans-
formative part des besoins de la vic-
time – sécurité, vérité, etc. –, elle 
confronte un agresseur et travaille à 
son implication dans une démarche 
individuelle et collective de réparation 
et de transformation. Et elle contribue 
à des changements collectifs de va-
leurs et de manières de faire.

L’expression de «populisme pénal» 
est utilisée depuis le début des années 
2000 dans le monde anglophone. Elle 
désigne la manière dont les politiques 
pénales, en s’appuyant sur la montée 
des mouvements de victimes et des sen-
timents réactionnaires, se servent du 
besoin de sécurité des populations pour 
justifier des politiques de plus en plus 
répressives et sans réel effet sur le 
nombre de délits et de crimes.

Pensez-vous qu’une partie du 

féminisme s’est désintéressée du sort 

des femmes en prison et de celles qui 

ont un proche en prison?

La prison, ça n’arrive pas à n’importe 
qui. Les femmes qui sont incarcérées et 
celles qui ont des proches en prison, ce 
n’est pas «n’importe quelles femmes». 
Dans certains milieux, l’incarcération 
d’un proche est une expérience relati-
vement commune. En se désintéres-
sant des femmes qui sont en prison et 
de celles qui ont des proches incarcé-
rés, certains courants du féminisme 
indiquent quelles sont les origines so-
ciales des femmes qui les composent et 
à quelles formes d’émancipation ils as-
pirent. A l’inverse, des mouvements qui 
se revendiquent d’un féminisme popu-
laire, un féminisme pensé par et pour 
les femmes racisées, comme l’afrofémi-
nisme, réf léchissent et mettent en 
œuvre une sororité qui ne s’arrête pas 
aux portes des prisons.

Les courants dominants du fémi-
nisme évoquent rarement les femmes 
détenues, pourtant elles sont aussi 
confrontées au patriarcat. Violences 
sexuelles, bien sûr mais aussi le fait 
d’être davantage que les hommes sépa-
rées de leurs enfants, parce qu’elles sont 
en prison ou à la suite de décisions judi-
ciaires spécifiques. On reproche plus 
aux femmes détenues d’être de «mau-
vaises mères» qu’aux hommes détenus 
d’être de «mauvais pères». C’est aussi le 
traitement différentiel des hommes et 
des femmes, qui se traduit par des offres 
de formation ou de travail moins nom-
breuses pour les femmes, ou une sexua-

lité des femmes incarcérées davantage 
contrôlée que celle des hommes. Il fau-
drait aussi parler de la santé sexuelle et 
reproductive des femmes incarcérées, 
de la précarité menstruelle en prison, de 
l’indignité des conditions d’incarcéra-
tion des femmes trans dans des prisons 
pour hommes.

Jugez-vous que les mouvements 

abolitionnistes de la prison ne pensent 

pas suffisamment la question des 

violences sexuelles?

Ces mouvements sont variés, notam-
ment en termes de tactiques et d’expres-
sions politiques. Par exemple, aux Etats-
Unis, l’organisation new-yorkaise Sur-
vived and Punished est abolitionniste 
justement parce que ses membres ont 
été victimes de ce type de violences, 
qu’elles ont fait l’expérience du système 
pénal et de son approche punitive et 
qu’elles croient en d’autres types d’ap-
proche, à la fois pour survivre à ces vio-
lences et pour y mettre fin.

En France, les mouvements aboli-
tionnistes ont longtemps été peu sen-
sibles aux luttes féministes, en particu-
lier à la question des violences faites 
aux femmes. Je pense que c’est en train 
de changer car de plus en plus de fémi-
nistes s’intéressent aux analyses fémi-
nistes du système pénal et aux ap-
proches abolitionnistes. Le collectif 
afroféministe Mwasi a ainsi, depuis sa 
création, une ligne abolitionniste.
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«D’autres 
conceptions 
de la justice 
existent, en 
particulier des 
conceptions 
non punitives, 
comme 
la justice 
réparatrice 
ou la justice 
transformative.» 
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«Lorsqu’on examine 
la protection que 
les femmes peuvent 
attendre du système 
pénal, on ne peut que 
constater un échec 
flagrant» Gwenola Ricordeau


