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Dans les archives de «Libé» il y a trente ans.
Alors que Robert Badinter, garde des Sceaux,
défendait a I’Assemblée la loi d’abolition de
la peine de mort, nous publiions un texte du
philosophe Michel Foucault.

Par MICHEL FOUCAULT (Libération du 18
septembre 1981).

La plus vieille peine du monde est en train de
mourir en France. Il faut se réjouir ; mais il n’est
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pas nécessaire, pour autant, d’étre dans
I'admiration. C’est un rattrapage. De la grande
majorité des pays d’Europe de I'Ouest, la France a
été 'un des rares, depuis vingt-cing ans, a n’avoir
pas un instant vécu a gauche. De |3, sur bien des
points, d’étonnants retards. On s’efforce
actuellement de se réaligner sur un profil moyen.
La justice pénale dépassait, si jose dire, d’un
coupe-téte. On le supprime. Bien. Mais ici, comme

ailleurs, la maniére de supprimer a au moins
autant d’importance que la suppression. Les
racines sont profondes. Et bien des choses dépendront de la fagon dont on saura les dégager.

Si la mort, pendant tant de siéecles, a figuré au sommet de la justice pénale, ce n’est pas que les législateurs et
les juges étaient particulierement sanguinaires. C’'est que la justice était I’exercice d’une souveraineté. Celle-ci
devait étre une indépendance a I'égard de tout autre pouvoir : peu pratiquée, on en parlait beaucoup. Elle
devait étre I'exercice du droit de vie et de mort ; on la passait plus volontiers sous silence dans la mesure ou
elle était régulierement manifestée.

Renoncer a faire sauter quelques tétes parce que le sang gicle, parce que ¢a ne se fait plus chez les gens bien
et qu’il y a un risque, parfois, de découper un innocent, c’est assez facile. Mais renoncer a la peine de mort en
posant le principe que nulle puissance publique (pas plus gu’aucun individu) n’est en droit d’6ter la vie de
quelqu’un, voila qu’on touche a un débat important et difficile. Se profile aussitét la question de la guerre, de
I'armée, du service obligatoire, etc.

Veut-on que le débat sur la peine de mort soit autre chose qu’une discussion sur les meilleures techniques
punitives ? Veut-on qu’il soit I'occasion et le début d’'une nouvelle réflexion politique ? Il faut qu’il reprenne a
sa racine le probleme du droit de tuer, tel que I'Etat I’exerce sous des formes diverses. Il faut reprendre, avec



ses implications politiques et éthiques, la question de savoir comment définir au plus juste les rapports de la

liberté des individus et de leur mort.
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d'infermation sur les
prisans (GIP), fonde
en 1971, puis du Comité
d'action des
prisonniers (CAP), créé
simultanement, Michel
Foucault se félicite de
I'abelition de la peine
de mort, adoptée

en 1981, Mais clest
pour mieux rebondir
sur ses interrogations
philosophigues,
publiées en 1975 dans
un de ses ouvrages
majeurs : Surveiller ef
punir. Une exploration
dans ['histoire de la
prisan, mais surtout
une réflexion sur
l'auterite, la lai,
l'enfermement de
déviants décrétas
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Foucault n'a jamais
admis 'absence de
liberté camme moyen
de punition, poussant
dailleurs la logique
du raisennement a
toutes les méthodes
de surveillance
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liew ob l'institution,
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désordres, commaet
des abus de pouvoir.
Une demonstration
qul parait surréalists
aujourd hui,

alors que le discours
ultrasécuritaire
compte tant d'adeptes.
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Une autre raison avait acclimaté la peine de mort et assuré sa longue survie dans les
codes modernes - a savoir dans les systemes pénaux - qui, depuis le XIXe siecle,
prétendent a la fois corriger et punir. Ces systemes supposaient toujours qu’il y avait
non pas deux sortes de crimes, mais deux sortes de criminels : ceux qu’on peut
corriger en les punissant, et ceux qui, méme indéfiniment punis, ne pourraient jamais
étre corrigés. La peine de mort était le chatiment définitif des incorrigibles - sous une
forme tellement plus breve et plus s(ire que la prison perpétuelle...

La véritable ligne de partage, parmi les systemes pénaux, ne passe pas entre ceux
incluant la peine de mort et les autres ; elle passe entre ceux qui admettent les peines
définitives et ceux qui les excluent. Au Parlement,

dans les jours qui viennent, c’est la sans doute que se situera le vrai débat. L’abolition
de la peine de mort sera sans doute facilement votée. Mais va-t-on sortir radicalement
d’une pratique qui affirme étre destinée a corriger mais qui maintient que certains ne
peuvent et ne pourront jamais I'étre par nature, par caractére, par une fatalité
biopsychologique ou parce qu’ils sont en somme intrinséquement dangereux ?

La sécurité va servir d’argument dans les deux camps. Les uns feront valoir que,
libérés, certains détenus constitueront un danger pour la société. Les autres diront
gu’enfermés a vie, certains prisonniers seront un danger permanent dans les prisons.
Mais il est un danger qui ne sera peut-étre pas évoqué : celui d’une société qui ne
s’'inquiéterait pas en permanence de son code et de ses lois, de ses institutions pénales
et de ses pratiques punitives. Et maintenant, sous une forme ou sous une autre, on se
donne facilement l'illusion de résoudre les problemes les plus difficiles : corriger si on
peut ; sinon, inutile de se préoccuper ou de se demander s'il ne faut pas reconsidérer
toutes les maniéres de punir : la trappe est préte ou «l'incorrigible» disparaitra.

Poser que toute peine, quelle qu’elle soit, aura un terme, c’est a coup sir s’engager
sur un chemin d’inquiétude. Mais c’est aussi s’engager a ne pas laisser, comme on I'a

fait pendant tant d’années, dans I'immobilité et la sclérose toutes les institutions

pénitentiaires. C'est s’obliger a rester en alerte. Faire de la pénalité un lieu de réflexion

incessante, de recherche et d’expérience, de transformation. Une pénalité qui prétend prendre effet sur les
individus et leur vie ne peut pas éviter de se transformer perpétuellement elle-méme. Il est bon, pour des
raisons éthiques et politiques, que la puissance qui exerce le droit de punir s’inquiéte toujours de cet étrange
pouvoir, et ne se sente jamais trop sdre d’elle-méme.
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