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DES PRISONNIERS DRESSENT LES CHEVAUX AU NEVADA

LES MUSTANGS, DE LA PRISON A ’ENCLOS

Des détenus de prisons d’Etat suivent un programme d’occupation particulier dans le Nevada: dompter
des mustangs américains sauvages. Il faut quatre mois pour débourrer l'animal avant sa mise aux encheres.

KATJA SCHAER,
DE RETOUR DE CARLSON, NEVADA,

Personne n'est la parce qu'il le veut.
D'ailleurs, les barrieres de métal le rap-
pellent a ceux qui 'oublient. Et les liens
éphémeres qui se créent ici n'existent
que par la force des choses. Autour, iln'y
a rien. Des épineux, des pierres, du
sable. Au sommet des montagnes loin-
taines restent des traces de neige, com-
me pour renforcer encore le contraste
avec la chaleur suffocante du désert.

Plus d’'un millier de chevaux sau-
vages et une vingtaine d’hommes ha-
billés en bleu. L'uniforme des détenus.
Des hommes qui se sont trompés, qui
ont triché, menti, volé. Ou blessé. Les
autres ou eux-mémes, peu importe. Des
vies en morceaux, comme la gueule de
Chad, découpée par son pick-up. Acci-
dent d’ivresse, trois fois déja, avant I'in-
carcération. Le sourire penché. Le re-
gard est resté.

Des bétes sauvages

Northern Nevada Correctional Cen-
ter, c’est une rencontre d’hommes en-
fermés et de chevaux indomptés. C'est
la, al'entrée du désert, que sont amenés
les milliers de mustangs chassés, cap-
turés par le Bureau of Land Manage-
ment - I'organisme étatique chargé de
gérer la population des chevaux sau-
vages des Etats-Unis. Des bétes qui
n'ont, faute de contact préalable avec
les hommes, aucune valeur marchan-
de. Encore sauvage, le spécimen est
vendu quelque 150 dollars. Mais une
fois la béte domptée, les encheres peu-
vent se monter a plusieurs milliers de
dollars.

Et ce sontles prisonniers du Nevada
qui dressent ces mustangs. Un pro-
gramme d’occupation particulier pour
lequel les détenus peuvent se porter vo-
lontaires. Etrange aussi, parce que ce
sont des prisonniers justement qui ha-
bituent les animaux aux barreaux de
métal, les accompagnent de la liberté a
I'enclos.

Un cheval pour seul ami

Hank Curry, 62 ans travaille avec les
prisonniers et supervise le programme.
Expert du débourrage, il choisit les che-
vaux a former et les hommes pour le fai-
re. Un ours, Hank. Grand, large, les
mains énormes, les yeux plissés par le
soleil. Calme, il bouge a peine, le cha-
peau de cow-boy toujours. Il sait immé-
diatement. Il reconnait les démons des
hommes, la violence et I'insécurité. Il
comprend que, pour la plupart des déte-
nus, le cheval qu’ils domptent est leur
seul ami. Mais, s'il devait parier entre
détenu et cheval, Hank miserait tou-
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Les prisonniers s’engagent a travailler avec les mustangs six heures par jour, cing jours par semaine, pour un salaire journalier de 4,80 dollars. CYRIL DEPRAZ

jours sur le second. «Parce que, eux, ils
ne mentent jamais.»

S'il sattache parfois aux hommes,
Hank garde ses distances, ne leur racon-
te que peu de lui-méme. Une affaire de
sécurité. «Parce qu'ils ont tous un réseau
a l'extérieur. Et qu'on ne sait jamais ce
qu'ils peuvent vous faire.»

Les prisonniers
accompagnent
les chevaux de la
liberté a I'enclos

Un cheval par prisonnier. C’est la
regle. Quatre mois pour former 'animal
avant sa mise aux encheres publique.
Hank Curry décide du tandem, comme
s'il arrangeait des mariages. Et siles che-

vaux n'ont pas l'expérience
guere I'habitude des chevaux. Débour-
rage, 1a aussi. Brutal parfois, d’ailleurs,
lorsqu’'un détenu inexpérimenté doit te-

nir sur un mustang sauvage, sous le re-

gard moqueur, cruel parfois méme, des

autres détenus.

Drogue et accident
Alisandro, par exemple,
connaissait que les mules du Mexique.
Son cheval, d'abord, il ne l'aimait pas.
Gauche il le trouvait, avec ses taches,

Frito Bandido. Et peu a peu, la relation

s'est nouée, comme une forme inhabi-
tuelle, un peu maladroite, d’amitié.

Puis la fierté est venue. Celle de la

confiance que le mustang lui accorde.
Incarcéré pour trafic de drogue, Alisan-

dro travaille avec les chevaux depuis
seize mois. Neuf ans qu’il est en taule

des
hommes, ces derniers n’ont souvent

ne

déja. Ca le pince un peu que les bétes
qu'il forme s’en aillent toutes. Mais pas
trop. Une affaire de perspective; arrété
avant la naissance de son fils, il n’a
méme jamais vu son enfant. «Les lois
sont séveres dans le Nevada. Au-dela
d'une certaine quantité de drogue,
I'Etat inflige une peine de vingt-cinq
ans a perpétuité.»

German, lui, s'est trompé. Une
soirée arrosée a dix-neuf ans. Un acci-
dent de voiture, une personne blessée,
trois ans de prison, comme le veut I'Etat
du Nevada. Il grandit vite, German, avec
ses yeux d’enfant étonné. Son mustang,
la criniére longue, est I'un des plus
beaux du programme. German dit qu'il
est content d’étre la. «Plutot que de pas-
ser mon temps assis dans une cellule.»
«La patience, c’est ce qu'ils doivent tous
apprendre», observe Hank. «Pas celle
du temps qui s‘écoule, mais celle de

I'enseignement. C'est pour ¢a que les
violents, les caractériels, j'en veux pas.»

Peur de I'extérieur

Capturés, les mustangs. Et une fois
formés par des détenus, ils sen vont
dans un monde que les prisonniers, eux,
ne peuvent rejoindre. Un monde
«d’apres la prison» que ces hommes
s'imaginent souvent fait de chevaux,
d’un job dans un ranch, d'une carriére
d’entraineur, peut-étre. «Et si ¢a ne
marche pas, je vivrai de rien, sur une pla-
ge», dit Chad.

De la peur du vide, personne ne par-
le. Sauf Hank, qui sait 'ambivalence que
suscite 'ouverture des portes. Le tiraille-
ment, entre 'envie et la peur de l'exté-
rieur. «Libres, les chevaux se dé-
brouillent. Les hommes...» Mais
personne n'est ici parce qu’il 1'a vrai-
ment voulu. |

Des méthodes de capture controversées

Ce «Wild Horse Program» (WHP), mis
sur pied dans I'Etat du Nevada, est le
résultat d’'une collaboration entre le
Bureau of Land Management (BLM),
l'organisation de gestion du territoire et
le Nevada Department of Corrections,
chargé des pénitenciers du Nevada. Les
détenus de cet Etat peuvent se porter
volontaires pour débourrer les mus-
tangs capturés par le BLM. Les indivi-
dus violents et contraints a une déten-
tion de haute sécurité sont, par mesure
de prudence, écartés du programme.
Généralement, les candidats retenus
ont un délai maximal de trois ans avant
leur libération. Et les candidats s’enga-
gent a travailler avec les mustangs six
heures par jour, cinq jours par semaine,
pour un salaire journalier de 4,80 dol-
lars - dont la moitié est reversée aux
autorités.

Les mustangs envoyés au WHP sont
d’abord isolés, puis marqués au fer
trempé dans I'azote liquide. Les détenus
habituent ensuite les chevaux au licol et

ala corde, avant de les préparer a la selle.
Apres un entrainement de quatre mois,
les mustangs sont vendus lors d’en-
cheres publiques. Hank Curry travaille
avec les détenus depuis une dizaine
d’années. 1l estime que sur les 700 mus-
tangs qu’il a vus formés par les prison-
niers, seuls une quinzaine sont restés
trop dangereux pour étre montés.

Ces programmes, au cours desquels les
prisonniers débourrent les mustangs,
existent dans différents Etats américains,
dont le Colorado, le Kansas, le Wyoming
et I'Oklahoma, par exemple. Outre les
programmes menés au sein des péniten-
ciers, les mustangs sont aussi placés dans
des structures nommeées «holding facili-
ties», ol le public peut également rache-
ter des chevaux, généralement a l'état
sauvage encore.

La capture de mustangs, qui se fait
lors d’opérations nommeées «round up»,
est toutefois trés controversée. Pour le
BLM, le nombre de chevaux sauvages,

estimé a pres de 40000, doit étre sur-
veillé et géré, afin d’éviter une surpopu-
lation.

Mais les détracteurs dénoncent les
méthodes utilisées lors de ces opéra-
tions, souvent menées par hélicopteres
et au cours desquelles les mustangs sont
dirigés vers un gigantesque enclos. En
été 2010, par exemple, dans le désert du
Nevada, plus d'une trentaine de che-
vaux ont péri des suites d'une opération
de capture. Chassés par hélicoptere, les
mustangs doivent, selon les critiques,
galoper des dizaines de kilometres dans
le désert en pleine chaleur estivale.
Nombre de juments mettraient bas aussi
des poulains mort-nés, des suites de ces
opérations. Une étude visant a évaluer
et, potentiellement, a réviser les
méthodes de capture est actuellement
menée par la National Academy of
Sciences, sur mandat du BLM. Ses
conclusions devraient étre publiées en
2013. KS



