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La prison romantique: Silvio Pellico, Stendhal 
 

 

Pendant que certains auteurs du XIXe siècle, comme Tolstoï, Dickens et 

Dostoïevski, font de la prison un lieu permettant d’accéder à la connaissance et 

d’articuler une attitude critique vis-à-vis de la société de l’époque, d’autres 

utilisent l’enfermement comme un miroir de leur âme blessée par un monde 

malveillant et cruel. Déçus, trahis par la société, las d’un rationalisme qui brime 

leurs sentiments, ils voient dans la prison le seul refuge pouvant les protéger des 

malheurs de la vie sur terre. Loin de représenter une punition, la privation de la 

liberté devient le moyen pour fuir une réalité hostile, pour retourner en quelque 

sorte dans le ventre de la mère1 et se soustraire ainsi aux contraintes que la vie 

quotidienne impose aux sentiments et à l’imagination. Là-dessus viennent se 

greffer tous les sujets chers au romantisme : l’amour, la solitude, le plaisir de la 

souffrance, la rêverie.2  

 

Déjà présents dans le « Roi Lear »3 de Shakespeare et dans « Le prisonnier de 

Chillon » de Byron,  ces thèmes seront repris au XIXe siècle par Baudelaire, 

Gérard de Nerval, Stendhal et, en Italie, par Silvio Pellico. Au-delà des 

différences qui caractérisent ces auteurs, ceux-ci partagent le même désir pour un 

lieu en dehors du temps et de l’espace, pourvoyeur d’une paix de l’esprit que le 

monde réel n’est pas à même d’offrir. La thèse de la « prisonisation », selon ces 

auteurs, doit être lue à l’envers :  ce n’est pas la prison qui crée une dépendance, 

mais bien le besoin de solitude et de sérénité intérieure inhérent à tout être 

                                                   
1 Cf. à ce propos Martha Duncan, Romantic Outlaws, Beloved Prisons, New York, New York University 
Press, 1996. 
2 Sur la prison romantique voir le magistral essai de Victor Brombert (The Romantic Prison, Princeton, 
Princeton University Press, 1978; trad. en français: La prison romantique. Essais sur l’imaginaire, J. Corti, 
1975) 
3 Roi Lear, 5e acte, 3e tableau 
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humain. La perception de la prison comme refuge, présente non seulement dans 

des œuvres littéraires, mais aussi dans de nombreux récits autobiographiques, 4 

se manifeste toutefois sous des formes différentes, selon qu’il s’agit d’œuvre 

d’imagination ou le fruit d’une expérience directe. Dans son poème « Le Tasse en 

prison », Charles Baudelaire s’apitoie devant le tableau de Delacroix, 

représentant l’auteur de la « Jérusalem délivrée » dans sa cellule. Nerval 

s’interroge sur la jalousie du gardien de prison envers les rêves des prisonniers. 

Stendhal invente le donjon d’un château, la tour Farnèse, véritable paradigme de 

la vision romantique de l’enfermement : la vue plongeante sur le paysage 

environnant, la gentillesse du gardien, l’amour pour la fille du gouverneur, les 

oiseaux en cage. Quant à Silvio Pellico, le seul parmi les auteurs mentionnés à 

avoir connu l’emprisonnement, nous livre un récit larmoyant à souhait de son 

séjour dans la forteresse du Spielbergen, dans lequel les thèmes romantiques se 

superposent à d’autres, plus anciens, dans lesquels la souffrance inhérente à la 

prison ouvre la voie à une redécouverte de la transcendance et de la divinité. 

 

Il sera question, dans les paragraphes qui suivent, des images de la prison 

véhiculées par les écrits de Stendhal et de Pellico. Tout en s’inscrivant dans une 

tradition littéraire, dans laquelle le concept d’enfermement renvoie à celui d’une 

nouvelle naissance, les œuvres des deux écrivains ne sauraient être plus 

différentes. Si la narration de Stendahl brille par son ironie, le roman de Pellico – 

peut-être par le fait qu’il s’agit d’un récit autobiographique – ne quitte jamais un 

ton sérieux, pour ne pas dire pédant. Pour le premier le bonheur de la prison fait 

l’économie de la souffrance, tandis que le deuxième voit dans la souffrance la 

source du bonheur. Le regard de Stendhal sur ses congénères est empreint d’un 

certain cynisme, tandis que l’auteur de « Mes prisons » découvre à travers son 

expérience de l’emprisonnement la bonté qui se cache dans tout être humain.  

 
                                                   
4 Duncan, op. cit., chap. 1 et 2, p. 9-31 
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1. Stendhal  

 

L’image de la prison comme un refuge, comme un lieu qui protège l’individu de 

la méchanceté du monde, joue un rôle important dans toutes les œuvres de 

Stendhal (1783 – 1842), principalement dans « La Chartreuse de Parme », mais 

aussi dans « Le rouge et le noir ». Béatrice Didier écrit à ce propos : « Toutes les 

prisons stendhaliennes offrent plus ou moins au héros ce bonheur utérin : aussi hésitent-

ils toujours à les quitter, tant sont pénibles le déchirement et l’exil de la naissance ».5  Né 

à Grenoble, Henry Boyle (Stendhal est un pseudonyme) perd sa mère à l’âge de 

sept ans et quitte sa famille à cause de relations conflictuelles avec son père.6 

C’est le grand-père maternel qui l’accueillera et s’occupera de son éducation. 

Après ses études, Stendhal s’engage dans l’armée et participe en tant qu’officier 

aux campagnes d’Italie et de Russie. Il est ainsi témoin de l’incendie de Moscou 

et de la déroute de l’armée française à la Bérésina. Bien qu’il ait déjà publié 

quelques écrits mineurs auparavant, ce n’est qu’après la défaite de Waterloo en 

1815 qu’il s’installe à Milan et se dédie complètement à l’écriture. Épris de liberté, 

en guerre avec la société, Stendhal fréquente les milieux qui, dans la capitale 

lombarde, prenaient parti pour l’indépendance italienne. Devenu suspect aux 

yeux de la police autrichienne, il est expulsé de l’Italie en 1821, une année après 

l’arrestation de Pellico, que Stendhal a certainement rencontré7 et estimait 

beaucoup.8 L’écrivain rentre alors à Paris, où – à court d’argent - il écrit plusieurs 

ouvrages et articles sur la musique (Vie de Rossini), la littérature (Racine et 

Shakespeare), ainsi que des récits de voyage (Rome, Naples et Florence). Ce n’est 

qu’à l’âge de 47 ans que Stendhal publie son premier roman (Armance), suivi 

                                                   
5 Béatrice Didier, Postface, in Stendhal, La chartreuse de Parme, Paris, Gallimard, 1972, S. 503. Sur 
l’importance du thème de la prison chez Stedhal voir aussi V. Del Litto (éd.), La création romanesque chez 
Stendhal, Genève, Droz, 1985. 
6 Sur la vie de Stendhal et ses rapports avec les romans, cf. V. Brombert, Stendhal, Roman et liberté, Paris, 
Éditions de Fallois, 2007 
7 Cf. à ce propos A. Renaudet, Un groupe milanais ami de Stendhal: Il Conciliatore, Annales, 1954, 9, No. 
3, p. 19 et suiv. 
8 Cf. ce que Stendhal a écrit sur Pellico dans „Rome, Naples et Florence“.  
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d’autres  (Le rouge et le noir, La Chartreuse de Parme) qui feront de lui un des 

auteurs les plus brillants du 19e siècle. Nommé consul de France en Italie après la 

révolution de juillet, il séjourne à Trieste et à Civitavecchia, avant de revenir à 

Paris en 1841, où il succombe une année après à une attaque d’apoplexie. 

 

La „Chartreuse de Parme“9, publiée en 1839, raconte l’histoire d’un jeune 

homme, Fabrice del Dongo, qui essaie de se frayer un chemin dans une société 

dont les mécanismes lui sont étrangers. Ayant décidé de s’enrôler dans les 

troupes de Napoléon, il part en France et, à cause de son accent, se fait arrêter 

comme espion. Après un mois de prison, la femme du geôlier l’aide à s’évader en 

lui faisant endosser un uniforme de hussard. C’est ainsi qu’il participe à la 

bataille de Waterloo, sans pour autant en devenir un héros, comme il le 

souhaitait.  Rentré en Italie après la défaite, Fabrice rejoint sa tante à la cour de 

Parme et s’engage dans une carrière ecclésiastique.  Auxiliaire de l’archevêque, 

goûtant aux plaisirs des intrigues amoureuses, le jeune homme tue un rival, 

acteur de son état, qui l’a agressé, et est enfermé dans la prison de la tour 

Farnèse. C’est en prison que Fabrice tombe amoureux de Clélia, la fille du 

gouverneur.   

 

Sa première réaction est la peur, une peur qui ne dure toutefois que le temps de 

franchir les escaliers qui mènent à la tour. L’effort ne lui laisse pas le temps de 

s’inquiéter outre mesure. En outre, le simple fait de « monter », et non de 

« descendre » assume dans ce contexte une symbolique très claire : ce n’est pas 

l’enfer qui l’attend, mais bien le paradis.  

 
“En montant les trois cent quatre-vingt-dix marches de sa prison à la tour Farnèse, 

Fabrice, qui avait tant redouté ce moment, trouva qu’il n’avait pas le temps de 

songer au malheur“ (p. 276). 

                                                   
9 Stendhal, La Chartreuse de Parme, Paris, Gallimard, 1972 
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Au mouvement ascensionnel vient s’ajouter le fait que la prison est située sur 

une colline et domine ainsi la ville. Arrivé à sa cellule, Fabrice ne peut que 

s’extasier devant la vue dont il jouit depuis la fenêtre, bien que celle-ci soit munie 

de barreaux : 

 

“Ce fut dans l’une de ces chambres construites depuis un an, que Fabrice fut 

introduit. Il courut aux fenêtres; la vue qu’on avait de ces fenêtres grillées était 

sublime“ (p. 306).  

 

L’imagerie qui associe la prison à une hauteur fait partie d’une rhétorique qui 

souligne la distance vis-à-vis du monde, mais une distance qui est aussi 

libération et supériorité. Libération, dans le sens d’une rupture avec l’oppression 

et la banalité du quotidien ; supériorité, dans la mesure où la possibilité d’une 

vue plongeante sur ceux qui vivent « en bas »  confère à l’observateur-prisonnier 

le sentiment d’être, littéralement et métaphoriquement, au-dessus des autres. 

Stendhal n’est d’ailleurs pas le seul à avoir employé ce topos. Nous l’avons 

rencontré chez Dostoïevski, Thomas Mann s’en sert dans sa « Montagne 

magique »,10 Camus y fait recours, à la lettre près, dans « L’étranger ».11  

 

Fabrice découvre, étonné, tout ce que sa cellule peut lui offrir : la solitude, la 

sécurité, le calme. Il se sent à l’abri de tout ce qui le dérangeait dans ses relations 
                                                   
10 Dans la „Montagne magique“ Thomas Mann décrit le séjour du protagoniste dans un sanatorium en ces 
termes: “Hans Castorp war noch nicht zwei Wochen an Ort und Stelle, aber es schien ihm länger, und die 
Tagesordnung derer hier oben [...] hatte angefangen, in seinen Augen das Gepräge einer heilig-
selbstverständlichen Unverbrüchlichkeit anzunehmen, so dass ihm das Leben im Flachlande drunten, von 
hier gesehen, fast sonderbar und verkehrt erschien” (S. 211). Lors d’une conversation avec un autre patient, 
M. Settembrini, Hans Castorp prend ses distances vis-à-vis de la plaine: „Wie ich hier so liege und es von 
weitem sehe, kommt es mir krass vor. [...] Und was heisst das? Das heisst hart, kalt. Und was heisst hart 
und kalt? Das heisst grausam. Es ist eine grausame Luft da unten, unerbittlich. Wenn man so liegt und es 
von weitem sieht, kann es einem davor grauen” (S. 283).Thomas Mann, Der Zauberberg, Frankfurt, 
Fischer, 1954. 
 
11 « La prison était tout en haut de la ville et, par une petite fenêtre, je pouvais voir la mer » (A. Camus, 
L’étranger, p. 74).  
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avec autrui, à mille lieues des mesquineries et des méchancetés du monde. Plus 

qu’une critique sociale, cette réaction à l’enfermement exprime un vague dégoût 

vis-à-vis d’une vie et d’une liberté qui le dépasse et perturbe sa naïveté. Ce n’est 

pas la société qui le dérange, mais bien le fait d’avoir été obligé de quitter le 

ventre de sa mère. Le bonheur que la prison procure à Fabrice jaillit de la prise de 

conscience, amenée par les sentiments plus que par la raison, d’un retour dans 

un état prénatal, dans une vie au-delà de tout souci et responsabilité mondaines : 

 

“Comment! Moi qui avais tant de peur de la prison, j’y suis, et je ne me souviens 

pas d’être triste! ... Quoi! J’ai besoin de me raisonner pour être affligé de cette 

prison, qui peut durer dix ans comme dix mois? Serait-ce l’étonnement de tout ce 

nouvel établissement qui me distrait de la peine que je devrais éprouver?” (p. 310).  

 

Certes, la rencontre avec Clélia n’est pas étrangère au bonheur qu’éprouve 

Fabrice prisonnier de la tour Farnèse, aux charmes de son cachot. Le sentiment 

de surprise qui l’habite, l’oubli de la souffrance, renvoient toutefois à des 

significations plus profondes. La prison « heureuse » de Stendhal n’est pas 

l’arrière-fond d’une relation amoureuse, c’est au contraire à cause de 

l’emprisonnement que Fabrice, se débarrassant ainsi de son libertinage, peut 

tomber amoureux de la fille du gouverneur.  En fait, la narration de Stendhal 

suggère que Clélia se trouve également à être emprisonnée, et ceci non seulement 

parce qu’elle y habite, mais aussi et surtout parce que soumise aux contraintes 

(familiales, sociales) qui réduisent sa liberté. Percevant son amitié pour le 

prisonnier de la tour comme une trahison envers son père, Clélia éprouve cette 

même souffrance que Fabrice n’arrive pas à ressentir.  

 

À la recherche des raisons du bonheur que lui apporte l’emprisonnement, 

Fabrice se questionne : 
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Peut-être que j’ai un grand caractère...  Serais-je un de ces grands courages comme 

l’antiquité en a montré quelques exemples au monde? Suis-je un héros sans m’en 

douter? (310) 

 

Question rhétorique, car Fabrice n’est de toute évidence ni Socrate ni Thomas 

More. Son indifférence face à la prison ne fait que refléter sa naïveté et non sa 

sagesse et on dirait que Stendhal s’amuse à tourner en ridicule ses velléités de 

héros manqué, paradigme d’une société composée d’individus qui se plaisent à 

jouer des rôles de comédie. Auteur romantique, Stendhal se livre ici à un 

persiflage – c’est tout au moins l’impression que ces lignes dégagent – d’un des 

thèmes récurrents de la littérature romantique, comme il ironise ailleurs à propos 

des intentions moralisantes de l’enfermement.12 La prison ne saurait être 

heureuse que pour les philosophes ou pour les candides qui, comme Fabrice, 

sont incapables de souffrir. Et pourquoi souffrirait-il, vu qu’il se croit innocent et 

banalise à tout bout de champ la nature de son délit ? Pourquoi avoir des 

remords, vu qu’il s’agissait « d’un coup d’épée à un histrion » (317), d’une « vétille, 

d’un coup d’épée maladroit donné à un comédien… » (376) ? 

 

En prison, Fabrice y restera 9 mois, une durée on ne peut plus symbolique, 

jusqu’à ce qu’il s’évade, contre son gré, grâce à l’aide de sa tante et de Clélia : une 

fuite qui se lit comme une parodie d’évasions célèbres comme celles de Cellini ou 

de Casanova.  Sorti du ventre de la prison-mère, suspendu à une corde (cordon) 

pas assez longue, le jeune homme, déguisé en héros, se voit renaître :  

 
« Puis, comme un héros des temps de chevalerie, il pensa un instant à Clelia. 

Combien je suis différent, se dit-il, du Fabrice léger et libertin qui entra ici il y a 

                                                   
12 Interrogé à propos des privations que la prison impose aux détenus, un gardien répond: “On fait cela 
pour la morale, afin d’augmenter une tristesse salutaire et l’envie de se corriger dans l’âme des prisonniers” 
(311).  
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neuf mois ! » 

 

En réalité, ce qui a changé, c’est l’éloignement de Clélia et l’apprentissage de la 

souffrance qui s’en suit. Quittant « un lieu de bonheur pour aller se jeter dans un exil 

affreux » (351), Fabrice recouvre une liberté privée de son contenu, voire de 

l’insouciance dont il s’était nourri jadis. Il regrette « sa petite chambre de la tour 

Farnese » (388), qu’il préfère aux palais que sa tante, la duchesse, met à sa 

disposition. C’est à l’extérieur de la prison que tout lui manque, « jusqu’à l’air 

pour respirer (386). Pas étonnant donc que le retour à Parme soit également un 

retour à la cellule de la tour Farnèse, le temps d’un procès qui l’acquittera de 

toute culpabilité. 

 

Loin de Clélia, enfermée dans une prison qu’elle s’est construite elle-même, 

rétabli dans ses fonctions, Fabrice, malheureux, jette un regard désabusé sur le 

monde qui l’entoure. Il apprend à connaître « la méchanceté des hommes » (468) et 

une société qui enferme les honnêtes gens.13 Sa naïveté est brisée, il a 

effectivement changé, mais ce changement ne saurait être attribué à un séjour en 

prison qui ne l’a ni dissuadé ni amené à un retour sur lui-même. Il a changé 

parce que prisonnier de sa relation avec Clélia, parce qu’il a eu accès à la 

souffrance inhérente à un amour socialement impossible. Mais la prison 

continuera à faire partie de son horizon. À la mort de sa bien-aimée, Fabrice se 

retire dans la Chartreuse, non pour des motifs religieux, mais dans l’espoir de 

retrouver le bonheur que la « petite chambre de la tour Farnèse » lui avait 

dispensé.  

  

Stendhal avait déjà abordé les mêmes thèmes dans la dernière partie d’un autre 

                                                   
13 « Le principal personnage… était le chevalier Foscarini, parfaitement honnête homme ; aussi avait-il 
été un peu en prison sous tous les régimes » (476). 
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roman, « Le rouge et le noir », publié en 1830.14 Le protagoniste, Julien Sorel, y 

est décrit comme un jeune homme passionné, intelligent, ambitieux, cherchant 

par tous les moyens d’échapper aux conditions modestes de sa famille et de se 

faire une place dans la société. Précepteur chez M. de Rênal, dont la femme va 

devenir sa maîtresse, séminariste, secrétaire du Marquis de la Mole à Paris, enfin 

anobli et lieutenant des hussards à Strasbourg :  Julien franchit les paliers qui lui 

ouvrent la porte du succès. Mais la société n’est pas prête à lui pardonner ses 

origines. Une lettre de Mme de Rênal fait basculer son mariage avec la fille du 

marquis. Se sentant trahi, Julien tire deux coups de pistolet contre son ancienne 

maîtresse, qui s’en sort avec des blessures de peu de gravité.  

 

Julien est incarcéré dans la prison des Verrières d’abord, puis dans celle de 

Grenoble. 15 En un premier temps, les schémas narratifs utilisés par Stendhal 

dans ce récit sont les mêmes que dans la Chartreuse : la verticalité, la distance 

vis-à-vis de la société, le calme. Enfermé dans sa cellule, le jeune homme 

découvre, sinon le bonheur, un lieu privilégié, qui le sépare de la haine du 

monde. Les souffrances qu’il éprouve, ce n’est pas la prison qui les lui inflige, il 

les a apportées avec lui. Transféré à Grenoble en attente du procès, Julien ne peut 

s’empêcher de jouir de la vue qui s’offre à lui du haut de la tour de la prison : 

 

« Lorsqu’il arriva à la prison de Besançon, on eut la bonté de le loger dans l’étage 

supérieur d’un donjon gothique… Par un étroit intervalle entre deux murs … il 

avait une échappée de vue superbe » (399). 

  

Après l’agitation de la vie en liberté, Julien semble apprécier le calme et la 

sérénité que lui offre son cachot, un calme qui anticipe celui de la mort qui 

                                                   
14 Stendhal, Le rouge et le noir, Paris, Gallimard, 2000 
15 Le personnage de Julien et une partie de l’intrigue du roman se basent sur des faits réels. En décembre 
1827, Antoine Berthet, jeune séminariste, a été condamné à mort par le tribunal de Grenoble pour avoir tiré 
deux coups de pistolet sur sa maitresse dans une église. 
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l’attend et qu’il désire: 

 

“D’ailleurs, la vie m’est agréable; ce séjour est tranquille; je n’y ai point 

d’ennuyeux...” (II, 36).  

 

Enfermé par sa propre volonté dans un monde imaginaire, il voit la réalité 

s’éloigner de lui. Aux amis qui lui relatent ce qui se passe à l’extérieur de la 

prison, Julien répond:  

 

“Laissez-moi ma vie idéale. Vos petites tracasseries, vos détails de la vie réelle, plus 

ou moins froissants pour moi, me tireraient du ciel... Que m’importent les autres?“ 

(p. 620).  

 

Les autres, même ceux qui lui sont les plus proches, ne l’intéressent pas, les 

visites – sauf Mme de Rênal – l’importunent : 

 

« Le pire des malheurs en prison… c’est de ne pouvoir fermer les portes » (p. 644). 

 

Si le monde lui répugne, c’est que Julien se rend compte de sa fausseté. Les 

citoyens bien-pensants qui l’ont condamné sont tout aussi coupables que lui. 

Tout le monde se moque des lois et certains ont la malchance de se faire attraper : 

 

“Les gens qu’on honore ne sont que des fripons qui ont eu le bonheur de n’être pas 

pris en flagrant délit. L’accusateur que la société a lancé après moi, a été enrichi par 

une infamie... J’ai commis un assassinat et je suis justement condamné, mais... le 

Valenod qui m’a condamné est cent fois plus nuisible à la société“ (p. 648).  

 

La seule condamnation que Julien peut accepter, est celle qu’il prononce lui-

même. Dès son arrestation, il pose en coupable et insiste pour que son acte soit 
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considéré comme un meurtre prémédité. C’est lui-même qui, par les propos 

tenus lors du procès fait pencher la balance en faveur de la peine de mort. Il en 

va non de sa vie, mais de sa dignité. Pas de remords ni de recours aux 

consolations de la foi. Dans une scène anticipant d’un siècle la révolte de 

Meursault face à l’aumônier qui veut le convertir16, Julien refuse de se plier aux 

exhortations du prêtre. Dieu est une hypothèse, sur laquelle il ne vaut pas la 

peine de miser. Aux yeux de Julien, la mort n’est pas le passage vers une autre 

vie, quelle qu’elle soit, mais un retour aux origines. 

 

Malgré les ressemblances dont nous avons fait état, les prisons de Fabrice et de 

Julien, telles que décrites par Stendhal, ne sont pas les mêmes. Elles ne le sont 

pas, parce que les protagonistes des deux romans sont des individus on ne peut 

plus différents. Si Fabrice est un pantin avec des velléités de héros, Julien, plus 

proche de l’auteur que le premier, prend sa vie en main jusqu’aux dernières 

conséquences. L’un meurtrier malgré lui, l’autre auteur d’un acte prémédité. 

Certes, les deux personnages jettent un regard dédaigneux sur la société dans 

laquelle ils évoluent, mais cette attitude est nettement plus marquée chez Julien 

que chez Fabrice, ce dernier étant trop prêt à profiter des privilèges qui lui sont 

offerts pour nourrir, comme c’est le cas de Julien, un mépris profond à l’égard 

d’autrui. L’un personnage de comédie, l’autre protagoniste d’un drame, ils 

réagissent à l’emprisonnement en fonction de leur identité, voire du rôle qu’ils 

ont décidé de jouer.  La prison, nous dit Stendhal, n’est rien d’autre qu’une 

coulisse, une surface de projection, dont le contenu et le sens sont déterminés par 

ceux qui l’habitent. Pour Julien Sorel, ce que la prison peut offrir – le retour à un 

état prénatal, la prise de distance par rapport à un monde imparfait – est effacé 

par la perspective de la mort imminente, qui est en quelque sorte désirée pour les 

mêmes raisons. Fabrice, dans sa naïveté, pense avoir trouvé le paradis dans la 

tour Farnèse, qu’il ne quitte que parce qu’il a peur de se faire empoisonner par 
                                                   
16 Cf.Camus, L’étranger, Paris, Gallimard, 1942, 2e partie, chap. 5. 
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ses ennemis. Comme le souligne Brombert, la prison romantique ne serait qu’un 

« tired topos » sans les obsessions et les particularités personnelles qui la 

façonnent.17 Et si certains, comme les personnages stendhaliens, s’évertuent à 

évacuer, voire à cacher la souffrance que la prison leur impose, d’autres, comme 

Silvio Pellico,  l’étalent au grand jour.  

 

2.  Silvio Pellico 

 

En Italie, Silvio Pellico (1789 – 1854) est considéré comme le représentant le plus 

important de la littérature romantique et nationaliste de ce pays. Pour des 

générations d’écoliers, son œuvre principale, « Mes prisons »,18 et les 

personnages qui la peuplent (la fille du gardien, Zanze, le gardien Schiller, le 

petit sourd-muet) constituent une référence culturelle incontournable. Publié en 

1832, ce roman autobiographique connut un succès incroyable, pas seulement en 

Italie, mais dans toute l’Europe.19 En France, il a été traduit cinq fois dans une 

même année20. Stendhal a sans doute eu l’occasion de lire l’œuvre de Pellico,21 

Chateaubriand était tellement impressionné par ce livre qu’il se rendit à Venise à 

la recherche de Zanze, la fille du gardien, dont Pellico était tombé amoureux lors 

de son séjour dans la prison « I piombi ». « Mes prisons » est devenu par la suite 

le paradigme de la prison romantique, le modèle culturel pour tous ceux qui,  

après Pellico, ont fait de la prison le thème central de leurs écrits. Le gardien 

compatissant, 22 la rencontre avec l’amour, la liberté de l’esprit que procurent la 

solitude et la souffrance : autant de schémas narratifs  qui, au-delà du XIXe 

siécle, influenceront la littérature de et sur la prison.    

                                                   
17 V. Brombert, The Romantic Prison, p. 77 
18 S. Pellico, Le mie prigioni, Milano, Rizzoli, 1952 
19 Cf. S. Spellanzon, Nota, dans: S. Pellico, op.cit. 
20 Cf. V. Brombert, The Romantic Prison, p. 14. Voir aussi Carnochan, The literature of confinement. 
21 Op. cit., p. 76 
22 Op. cit., p. 76 
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Né à Saluzzo, petite ville du Piémont, Pellico, souvent malade, passe son enfance 

près de sa mère, qui non seulement prend soin de sa santé, mais  aussi de son 

éducation. Adolescent, il se rend à Lyon chez un cousin pour y suivre un 

apprentissage commercial, mais son intérêt pour la littérature prend toutefois le 

dessus. Rentré en Italie, Pellico écrit une tragédie, « Francesca da Rimini », dont 

la représentation, en 1815, connaît un grand succès. En 1818, il fonde une revue 

littéraire, le « Conciliatore », qui donne large espace non seulement aux écrivains 

romantiques, mais aussi à ceux qui, parmi eux, rêvent d’une Italie libre et unifiée. 

La revue ne fait pas long feu : harcelée par les autorités autrichiennes, elle cessera 

de paraître trois ans après. Par l’intermédiaire d’un ami, Piero Maroncelli, Pellico 

devient membre de la « Carboneria », une société secrète visant à préparer une 

insurrection pour libérer le pays de l’emprise étrangère. Arrêté en 1820 avec 

d’autres conspirateurs, l’écrivain est tout d’abord incarcéré à Milan, puis 

transféré dans la prison des « Piombi » à Venise, et dans celle de « San Michele » 

ensuite. Après un procès qui dura presque deux ans, Pellico est reconnu 

coupable de conspiration contre l’État et condamné à mort, peine commuée par 

la suite à vingt ans de travaux forcés dans la forteresse du Spielbergen.  Il est 

gracié en 1830. Jusqu’à sa mort, survenue en 1854, Pellico se condamne au 

silence, en évitant soigneusement de prendre position face aux évènements 

politiques qui secouent l’Italie.  

 

Dans « Le mie prigioni », écrit dans l’année suivant sa libération, il y a un souci 

évident d’objectivité. Les conditions de détention y sont décrites, parfois avec 

minutie, sans que l’auteur se laisse emporter par quelque sentiment de 

vengeance ou de colère que ce soit. Anticipation de la censure ou reflet d’un état 

d’esprit, peu importe. Pellico ne condamne personne ni ne rend personne 

responsable de ses années en prison. La subjectivité ne prend le dessus que par 

rapport à son propre vécu, à la signification de sa propre souffrance, à la tension 
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entre sentiments et raison. La structure de l’œuvre repose sur l’alternance entre 

la résignation et la révolte, entre des moments de faiblesse et la mobilisation de 

l’esprit, entre le dévouement religieux et un scepticisme séculaire. Les réactions 

de l’écrivain aux privations que l’enfermement lui impose, les sentiments 

contrastants, le regard bienveillant sur son entourage, confèrent à son récit une 

dimension humaine, à laquelle le lecteur ne peut se soustraire. Ni héros, ni 

victime, Pellico se présente comme une personne soucieuse de conserver sa 

dignité d’être humain dans un contexte déshumanisant et de conserver sa foi 

dans la bonté naturelle des hommes.  

 

Ceci ne l’empêche pas pour autant de dire ce que la privation de la liberté 

représente pour lui, réalité oppressante s’il en est. Lorsque Pellico décrit les 

aspects physiques de l’emprisonnement, c’est les connotations négatives qui 

dominent sa narration. La cellule de la prison de Santa Margherita, dans laquelle 

il est transféré, est « une mauvaise chambre, sale, obscure”23, une “horrible, miserable 

chambre”24. À Venise, dans la prison I piombi, il se plaint que sa “tanière”, placée 

sous un toit rendu incandescent par la chaleur, est infestée par les moustiques. La 

forteresse du Spielberg est comparée à une « tombe », une « caverne épouvantable », 

un « abîme ».  Toutefois ces impressions sont vite mitigées par d’autres, plus 

positives. Comme le Fabrice de Stendhal, Pellico s’extasie devant la vue que les 

fenêtres de ses cellules lui offrent. À Venise il jouit d’une belle vue sur 

« l’extrémité de la Piazza, et de toutes parts un nombre infini de coupoles et de 

clochers”25, dans la prison de San Michele la fenêtre s’ouvre sur la ville, la lagune 

et l’île de Murano. Transféré à la forteresse du Spielberg, encore une fois la vue 

l’enchante : 

 
                                                   
23 Chap. 9. J’utilise ici la traduction d’Antoine de la Tour, disponible sur internet sous l’adresse 
www.biblisem.net/narratio/pellicmp.htm, sans mise en page.  
24 Chap. 17 
25 Chap. 2, Venise. 
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« Dans la chambre qu’on me donna entrait un peu de jour ; et, en m’attachant aux 

barreaux de l’étroite fenêtre, je pouvais voir la vallée que dominait la forteresse, une 

partie de la ville de Brünn, un faubourg avec une foule de petits jardins, le 

cimetière, le petit lac de la Chartreuse, et les collines boisées… »26 

 

Au-delà du plaisir qu’il éprouve en regardant la nature environnante, Pellico se 

nourrit de rencontres avec des personnes qui croisent son chemin, des relations 

avec des gardiens et des camarades, de la bienveillance qu’il découvre chez les 

hommes de toute condition. Un geste, un sourire, une bonne parole lui suffisent 

pour oublier les privations que la prison lui impose : 

 

“À dire le vrai, si la peine était très rigoureuse et de nature à irriter, nous avions en 

même temps le rare bonheur de ne voir autour de nous que de bonnes gens. Ils ne 

pouvaient alléger notre sort que par de bienveillants et respectueux égards, mais ces 

égards, nous les trouvions auprès de tous.“27 

 

À ceci s’ajoute, surtout au Spielbergen, la solidarité et l’amitié qui se développent 

au sein des prisonniers: 

 
 „Notre condition était assurément une des plus misérables qui fussent sur la terre, 

et cependant cette estime et cette amitié sans bornes que nous avions l’un pour 

l’autre nous composaient, au milieu de nos tourments, une sorte de félicité ; et 

certes nous l’éprouvions bien”.28 

 

„Mes prisons“ se lit comme un traité sur la bonté de la nature humaine. Toujours 

à la recherche d’indices qui témoignent de la pertinence de cette thèse, même 

lorsque les apparences affirment le contraire, Pellico passe en revue toute une 

                                                   
26 Chap. 8, Spielberg 
27 Chap. 9, Spielberg 
28 Chap. 24, Spielberg 
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palette de personnages qui ont croisé son chemin et qui, d’une façon ou d’une 

autre, l’ont aidé à dépasser ses souffrances. Il y a tout d’abord les gardiens, dont 

l’écrivain souligne l’humanité. À Milan, le signor Angiolino lui « souhaite 

respectueusement une bonne nuit »,29 avant de s’étonner que Pellico ne boit pas de 

vin. Un autre gardien, Tirola, s’inquiète de sa santé et lui offre du tabac, ce qui 

fait dire à l’écrivain :  

 

“Il me vient une idée que je n’avais jamais eue, brave homme ; c’est qu’on peut faire 

le métier de geôlier, et néanmoins être de fort bonne pâte”.30 

 

Dans la prison de « I piombi », à Venise, Tremerello aide Pellico à correspondre 

avec un autre détenu. Le personnage le plus attachant, parmi ceux décrits par 

l’écrivain, reste toutefois celui de Schiller, le mercenaire suisse devenu gardien 

de prison au Spielberg. Ce bourru gentil, cachant malhabilement la compassion 

qu’il éprouve pour les détenus, utilise un langage qui « avait aussi parfois, dans sa 

rudesse, quelque chose d’une âme élevée”.31 Il s’excuse de devoir appliquer les 

règlements ; les outrepasse lorsque nécessaire ; se fait le porte-voix de Pellico 

auprès de la direction, partage son pain avec lui, ne lui épargnant pas des 

réprimandes lorsque Schiller se sent touché dans sa dignité d’être humain. 

 

Chaque fois que Pellico ressent le poids opprimant de la solitude, voilà qu’une 

rencontre inattendue, un sourire, un geste, lui redonnent espoir : 

 

“La vue de toute bonne créature me console, m’attache, me fait penser… Le 

spectacle d’une créature humaine pour laquelle on éprouve de la sympathie suffit 

                                                   
29 Chap. 1, Milan 
30 Chap. 4, Milan 
31 Chap. 6, Spielberg 
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pour tempérer l’ennui de la solitude”. 32 

 

L’enfant sourd-muet qui joue dans la cour, les amis détenus, les personnes qu’il 

entrevoit pendant ses transferts d’une prison à l’autre : tout ceci contribue à ce 

que le prisonnier ait le sentiment de ne pas être définitivement coupé du reste du 

monde et, surtout, qu’il n’y a pas lieu de désespérer de la nature humaine. Par le 

biais d’une telle argumentation, l’emprisonnement devient non seulement 

vivable, mais porteur de sens. Le sacrifice n’aura pas été inutile. 

 

Bien entendu, parmi les personnes qui adoucissent l’enfermement de l’écrivain, il 

y a aussi des femmes : Maddalena, la prostituée repentie de la prison de Milan, 

mais aussi et surtout Zanze, la jeune fille du gardien des Piombi, de laquelle 

Pellico tombe amoureux. Grâce à elle, à ses visites quotidiennes, la prison 

disparaît. La souffrance et le désespoir font place à un état de bonheur, qui n’est 

pas sans rappeler celui vécu par Fabrice dans la tour Farnèse et qui se superpose 

au désir de liberté : 

 

“Voudrais-tu en être délivré et passer dans une bonne chambre rafraîchie par un air 

pur, à la condition de ne plus voir cette affectueuse créature ? “33   

 

Mais Zanze, tombée malade, quitte la prison, et celle-ci redevient ce qu’elle était 

auparavant, un tombeau, le temps pour Pellico de refaire surface, au gré d’autres 

rencontres.   

 

L’itinéraire de Pellico tout au long de sa captivité se présente donc comme une 

alternance entre des moments de désespoir et des moments de bonheur. Parfois 

il maudit la prison et ceux qui l’ont enfermé, parfois il la bénit, sans jamais 

                                                   
32 Chap. 10, Milan 
33 Chap. 10,  Venise 
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tomber ni dans un état d’abrutissement résigné ou la révolte, ni dans la 

sublimation de l'ascèse. Passion et raison se côtoient, dans une interaction qui 

amène peu à peu l’écrivain à relativiser ses souffrances, à y donner un sens et à 

percevoir la prison comme un lieu où   tristesse et joie ont leur place :  “Nul ne se 

doutait que ce temps si triste s’écoulât si doucement pour moi.”34   

 

Ceci ne signifie aucunement que la qualité de vie soit meilleure en prison que de 

l’autre côté des murs. Pellico nous rappelle tout simplement que la réalité, quelle 

qu’elle soit, ne saurait s’imposer à l’individu, sans laisser à celui-ci le pouvoir de 

la transformer à travers sa subjectivité et son imagination. Le bonheur, nous dit-

il, n’a pas de lieu :  

 

“Même dans la détresse d’une prison… on peut encore trouver du charme à se 

sentir vivre… Je faisais cette réflexion, et j’apprenais par là que l’humeur peut se 

rendre indépendante des lieux. Gouvernons l’imagination, et presque partout nous 

serons bien. Un jour est bientôt passé, et quand, le soir, on se met au lit, sans faim 

et sans douleurs aiguës, qu’importe si ce lit est sous le toit qu’on nomme une 

prison, ou sous celui qu’on appelle une maison ou un palais !”35 

 

Bonheur et malheur ne dépendent pas d’une situation spécifique, mais de 

l’attitude de l’individu. Preuve en est le fait, poursuit Pellico, qu’il y a des gens 

malheureux en dehors des murs de la prison. Mais si la raison sait nous consoler, 

elle peut également nous fourvoyer, lorsque, laissée à elle-même, elle confond 

sagesse avec cynisme : 

 

“Il en est de la prison comme du monde : ceux qui mettent leur sagesse à 

s’indigner, à se plaindre, à dénigrer, traitent de folie la pitié, l’amour et le besoin de 

                                                   
34 Venise, Chap. 6 
35 Milan, Chap. 7 
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se consoler avec de nobles illusions qui honorent l’humanité et son auteur.”36  

 

L’opposition entre indignation et pitié est, bien entendu, factice : on peut 

s’indigner face à l’injustice par compassion pour ceux qui en sont l’objet. Dans la 

bouche de quelqu’un qui a été condamné pour conspiration contre l’État, ces 

propos ont de quoi étonner. Faut-il en déduire que la prison à laissé des traces 

dans l’esprit de l’écrivain, en lui faisant renier les idéaux pour lesquels il s’était 

battu ? C’est ce que plusieurs de ces anciens camarades lui ont reproché, en le 

taxant de « bacchettone » et de « bigotto ».37 Né l’année de la chute de la Bastille 

et familier avec les philosophes des Lumières, Pellico ne partage pas toutes les 

idées que la révolution a diffusées en Europe. Dans « Mes prisons », il s’en prend 

à plusieurs reprises à Voltaire, auquel il reproche entre autre sa critique 

« mesquine » de la religion38.  Si l’écrivain a épousé la cause de la Carboneria, son 

engagement a été dicté plus par l’espoir d’une Italie libérée de la domination 

étrangère que par des idéaux révolutionnaires. Ceci dit, il est évident que 

l’emprisonnement a contribué à renforcer chez Silvio Pellico son adhésion à la 

pensée chrétienne et à la pratique religieuse. Ce retour à Dieu ne s’opère 

toutefois pas aux dépens de sa foi dans les hommes. Loin de considérer la vie sur 

terre comme une prison, Pellico voit dans le christianisme la fondation 

philosophique qui donne un sens à toute action humaine, au-delà de et malgré 

l’objectivité apparente de la réalité quotidienne. Personne ne saurait douter, écrit 

Pellico, que vivre en liberté vaut mieux que vivre en prison.  Mais même en 

prison, la vie vaut la peine d’être vécue, pour autant qu’on soit capables d‘en 

découvrir les attraits et de dépasser par l’imagination les limites que la réalité 

nous impose.  

 
                                                   
36 Milan, Chap. 12. La traduction de „belle fantasie“ avec „nobles illusions“ ne me paraît pas pertinente, 
dans la mesure où la définition d’„illusion“ comporte une connotation négative.  
37 Cf. à ce propos les „Capitoli aggiunti“ que Pellico a rédigés pour répondre à ses critiques.  
38 Venise, Chap. 4 
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Le mot clé est ici « imagination », en tant que moyen dont l’être humain dispose 

pour transformer son entourage, voire pour lui donner un autre sens. Et le 

sentiment religieux de Pellico fait partie de cet imaginaire qui l’aide à supporter 

l’insupportable, tout en gardant sa dignité. Dans ce qui peut paraître paradoxal à 

premier abord, c’est par l’imagination que l’écrivain réussit à garder un certain 

équilibre entre les passions que son état fait surgir et la raison. Un équilibre 

instable, bien entendu, qui prend la forme d’une alternance entre des moments 

de désespoir et  des moments de sérénité, entre le cynisme et la dévotion, entre la 

révolte et la soumission. Cela dit, force est de constater que la raison dont se sert 

Pellico pour amadouer les privations que la prison lui impose, ressemble parfois 

à une prise de distance vis-à-vis de toute critique à l’ordre établi,  comme si la 

sublimation de sa souffrance lui interdisait désormais de percevoir et d’exprimer 

la souffrance du monde :  

 
“En m’examinant avec une justice sévère, je ne trouvais dans les années de ma 

courte vie qu’un petit nombre d’actes quelque peu dignes d’approbation ; le reste 

n’était que passions folles, idolâtries, orgueilleuse et fausse vertu. [...]Oui, sans 

m’avilir, et sans me faire aucun scrupule de dévot, en me considérant avec la plus 

entière tranquillité d’esprit, je me trouvais digne des châtiments de Dieu. Une voix 

intérieure me disait :  ces châtiments te sont dus pour ceci sinon pour cela”. 39 

 

Il y a donc chez Pellico une prise de conscience de fautes commises, mesurées 

moins à l’aune des lois des hommes qu’à celle d’une morale personnelle, issue 

des réflexions nourries par l’emprisonnement. Mais de quelles fautes se sent-il 

coupable? D’avoir, au nom d’une raison cynique, succombé à une passion 

politique à laquelle 

 

“… il s’y mêlait toujours beaucoup de haine, une violente démangeaison de 

                                                   
39 Venise, chap. 5 et 6 
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maudire et de me peindre la société, ou tels et tels individus, sous les couleurs les 

plus exécrables. Véritable épidémie de ce monde ! L’homme se croit meilleur en 

abhorrant ses semblables”.40 

 

Si les considérations de l’écrivain piémontais reproduisent d’une part les débats 

philosophiques sur l’opposition entre raison et passion, elles nous livrent d’autre 

part une version qui – par le biais de la fantaisie et de l’imagination – unit les 

deux termes dans une même équation. La raison, ainsi Pellico, ne s’exprime que 

si l’individu n’est pas en proie à des passions, quelles qu’elles soient : colère, 

amour, haine. Or, les passions ne sauraient être dépassées que par l’imagination, 

par la reconstruction de la réalité qui les alimentent. Donc l’imagination est au 

service de la raison. Appliqué à la situation particulière de l’incarcération, un tel 

argument ne sert pas à glorifier la prison au nom de la liberté de l’esprit, mais 

bien à exalter la faculté de l’être humain à remodeler une réalité qui lui est 

défavorable et à redécouvrir ainsi l’esprit de la liberté.  

 

Cette faculté, selon Pellico, naît de la souffrance, une condition qui n’est ni un 

état statique et permanent ou une passerelle vers la transcendance, mais le 

moteur de la volonté, donc de la liberté de l’être humain. Dans la mesure ou la 

souffrance brise une situation d’équilibre, elle nous pousse à mettre en question 

ce qui auparavant semblait aller de soi, à dépasser  ses propres limites et à se 

redécouvrir comme entité morale. Un malheur, conclut Pellico, peut nous être 

bénéfique : 

 

“Je ne puis parler du mal qui afflige les autres hommes ; mais pour celui qui m’est 

échu en partage depuis que je suis au monde, je dois convenir qu’en l’examinant de 

près, je l’ai toujours trouvé ordonné en vue de quelque bien…”. 41 

                                                   
40 Milan, chap. 17 
41 Venise, chap. 10 
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Ceci peut paraître de nos jours comme une sagesse quelque peu poussiéreuse,  

comme une tentative laborieuse de récupérer le temps perdu ou une déformation 

moralisante de la réalité. Et il est vrai que la recherche obsessive du bien dans 

l’adversité, tout comme l’abondance des larmes qui coulent des yeux de 

l’écrivain, sont parfois agaçantes. Adriano Sofri apostrophe « Mes prisons » de 

« livre le plus humide de la littérature italienne » et traite Pellico de « santerellina 

infilzata ». 42 Soljenitsyne lui reproche d’avoir abandonné ses idéaux 

révolutionnaires pour devenir « un humble catholique ».43 Une lecture moins 

polémique retiendra toutefois de cet ouvrage l’humanité d’un personnage qui 

ose étaler au grand jour ses états d’âme dans toutes leurs contradictions. 

 

Claudio Besozzi 

Avril 2012 

 

 

 

 

 

 

                                                   
42 A. Sofri, Le prigioni degli altri, Palermo, Sellerio, 1993, p. 57-61 
43 A. Soljenitsyne, Der Archipel Gulag, Bd. 2, S. 51.  


