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La prison en procés
Quarante-cinquiéme session des Rencontres internationales de Genéve,
consacrée a la prison

A fin octobre 2012 s’est tenue a Genéve la 45:me session des rencontres internationales. Plusieurs
experts de la prison et de la sanction pénale ont débattu des problémes liés a I’enfermement, et de
la nécessité de trouver des formes moins dommageables de sanction pénale. Sur la base de trois
articles consacrés a cette rencontre parus dans Le Temps des 31.10.12 et 06.11.12, ainsi que dans
Le Courrier du 30.10.12, nous faisons le point sur I'état des réflexions.

Synthese : A-C. M-S

Conditions de détention

Les rencontres de Genéve ont réuni des spécialistes de plusieurs pays d’Europe et des Etats-Unis.
Pour Le Courrier (30.10.12), Christiane Pasteur a interviewé trois d’entre eux :Véronique Vasseur,
ancienne médecin chef a la prison de La Santé a Paris, une réalisatrice francaise, Stephane Mercurio,
et Gabriel Mouesca, un ancien prisonnier politique, leader historique d’'une organisation séparatiste
basque. Elle les a interrogés sur I'état des prisons, en citant ces paroles d’Albert Camus : « Nous ne
pouvons juger du degré de civilisation d’une nation qu’en visitant ses prisons ». La premiére réponse,
celle de Véronique Vasseur, se porte tout d’abord sur la surpopulation carcérale : « Nous comptons
20'000 détenus de plus qu’il y a 10 ans, il manque 10'000 places. On imite les USA. Comme les caisses
de I’Etat sont vides on fait appel au privé pour construire de nouvelles prisons, qui sont louées a prix
d’or, et qu’il faut ensuite remplir ». Stephane Mercurio enchaine par cette remarque : « que les
prisons soient vétustes et délabrées ou modernes et inhumaines ne change pas réellement la donne :
elles sont pensées exclusivement pour le chdtiment ». Gabriel Mouesca, lui, reléve surtout « I'atteinte
aux droits et a la dignité de la personne. (...) la prison constitue un terrible gdchis humain et social. »

Dans Le Temps (06.11.12), Fati Mansour rend compte du méme colloque. Elle cite les propos de
Véronique Vasseur : « Je vois un psychotique qui leche son ulcére variqueux a la jambe. Je lui dis qu’il
n’est pas un chien. Il me répond : si, justement ! » . Ayant passé huit ans comme médecin chefala
prison de La Santé, Véronique Vasseur se dit convaincue « que l'univers carcéral est un monde de
souffrances et de décompensation dont il ne sort rien de bon ». Fati Mansour cite également Gabriel
Mouesca, qui se dit « persuadé qu’on ne sort jamais de prison, que personne ne peut tourner cette
page et que c’est une expérience qui marque a vie ». |l pense en particulier aux humiliations, dont
celle de la fouille a nu.

Role de la prison

Pour les interlocuteurs du Courrier, la prison est « une solution de facilité pour tous les problemes de
la société (...) On y met tout ce qui dérange » ; « c’est une facon de répondre a la crise économique et
sociale, de rassurer la population. » Citant le sociologue Loic Wacquant, I'un d’eux rappelle que

« I’Etat pénal est venu remplacer I’Etat social, avec un déplacement des budgets de I’'un vers I'autre. »
lls se montrent tous tres sceptiques face a I'objectif de réinsertion. Pour Véronique Vasseur « Ceux
qui parviennent a se réinsérer ont une force mentale, un bagage intellectuel, ils sont croyants ou ont
une famille tres présente. » Pour sa part, Gabriel Mouesca remarque que pour que la réinsertion soit
effective, il faudrait d’abord avoir été inséré avant la prison ; « Or la plupart des gens incarcérés ont
toujours vécu en marge et cumulé les facteurs de pauvreté ». « La réinsertion est actuellement un
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mensonge d’Etat » ajoute-t-il. Egalement présent dans ces rencontres de Geneve, Jean-Pierre
Restellini remarque (toujours dans Le Courrier) qu’ « on a une propension a embastiller de plus en
plus ». 1l déplore que les gens ne se rendent pas compte que les délinquants sont en méme temps
des victimes, et que trop peu de moyens soient alloués a la réinsertion. « Les structures de nos
prisons restent dans cette perspective de privation a but uniquement punitif en oubliant que c’est une
perte de temps considérable. »

Les systemes pénitentiaires different selon les caractéristiques politiques des Etats

Selon Fati Mansour (Le Temps, 06.11.12), les rencontres ont aussi mis en évidence les différences
entre les systemes pénitentiaires selon les régimes politiques des Etats. Ainsi, Nicola Lacey,
professeure a Oxford remarque qu’en Angleterre et aux USA, pays a économie de marché tres
libérale, le nombre de détenus est en augmentation constante, spécialement aux USA ol la courbe
monte en fleche. « A 'inverse, dans les pays a forte régulation, Allemagne, Danemark, Suisse, ol
I’éducation regoit des moyens sur le long terme, le nombre des détenus reste assez stable depuis
quarante ans. ». Elle explique ensuite qu’ « aux Etats-Unis, le néolibéralisme a entrainé une

insécurité pour les travailleurs peu formés qui vont se retrouver plus facilement exclus de la

société. La prison est devenue un mécanisme de stockage de ces laissés-pour-compte.» Elle rappelle
enfin qu’aux USA, « le nombre des prisonniers a quintuplé entre 1974 et 2009. » En revanche, dans les
économies régulées, la difficulté réside dans I'intégration des étrangers, en proportion beaucoup
plus grande dans nos pays qu’aux USA. Dans les prisons américaines « les détenus sont en majorité de
jeunes hommes pauvres et noirs. ».Selon elle, plusieurs variables entrent en ligne de compte pour
expliquer l'intensité de la répression, telles que les régimes politiques, I'’émergence de groupes de
pression en faveur des victimes, la durée des mandats ou les contraintes constitutionnelles.

Déja cité dans Le Courrier, Christian Nils Robert I'est également dans Le Temps. A ses yeux, les
détenus sont « des étres fragiles et déconnectés ». Il arrive qu’on condamne aussi des notables, mais
c’est pour en faire des boucs émissaires. Pour lui, 'enfermement a « une fonction sacrificielle ». |l est
rejoint par un autre intervenant, Philippe Combessie, professeur a I'université de Nanterre qui parle,
lui d’'une logique d’expiation. « La prison opére une stigmatisation spécifique, tant en préventive
qu’en exécution de peine ». Selon ses recherches, « la probabilité d’étre incarcéré si on est d’origine
étrangere est sept fois plus élevée en France, on en fait des gibiers de prison , des cibles faciles, car
souvent isolées et privées de soutien. » Mais selon lui ces formes graves d’enfermement ne
concernent que quelques condamnés. Ce n’est pas forcément le cas en Suisse, remarque Fati
Mansour, puisque les internements a durée indéterminée ou a vie sont en forte augmentation.

Des alternatives a la prison

La question des alternatives a la prison n’apporte pas des réponses vraiment nouvelles. Les
intervenants privilégient, pour les petites peines, la possibilité d’exécuter sa peine hors des prisons,
ce qui ferait diminuer de moitié le taux de récidives, que ce soit avec le bracelet électronique ou les
travaux d’intérét général. En majorité, ils ne se prononcent pas pour I'abolition de la prison. Seul
Gabriel Mouesca est de cet avis : « Ceux qui connaissent la prison ne peuvent qu’étre pour son
abolition ». Selon lui, « tous les indicateurs montrent que la prison est un outil contreproductif et
dangereux ». Les autres admettent que pour des criminels dangereux il n’y a pas d’autres solutions.
Pourtant, comme le reléve Pauline Cancela dans la méme page du Courrier (30.10.12), citant
Christian Nils Robert : « La prison n’a démontré aucun résultat fiable, que ce soit en matiére de
dissuasion générale ou en regard de I'espoir qu’un détenu ne recommence pas ». Si en Suisse, le taux
de récidive est de 20% dans I'année qui suit la condamnation, il semble que ce taux augmente
fortement chez les multirécidivistes. Pour Jean-Pierre Restellini (méme article), I'alternative devrait
étre le modele de la communauté thérapeutique du type de La Paquerette a Geneve. Christian-Nils
Robert estime qu’il faudrait « prendre le mal a la racine, [en remettant] en question le recours a la
détention provisoire », mais aussi en proposant de « réglementer le marché de la drogue et
d’octroyer des permis de travail », ce qui serait plus efficace. « Depuis trois siécle, la prison est



immuable dans ses défauts, déplore-t-il, alors que nos démocraties ont constamment évolué. »
Interrogé sur la question de savoir si la prison est un concept mort, Jean-Pierre Restellini de

conclure : « celle qui emprisonne a court terme, oui ! »

Egalement présent aux rencontres de Genéve, Bernard Bertossa, selon Le Temps (06.11.12) croit a la
prison. Il « reste convaincu que la fonction essentielle et Iégitime de la peine est la prévention
générale, ou, dit plus trivialement, la peur du gendarme. » Encore faut-il que les peines soient
suffisamment sévéres pour étre dissuasives. A son avis, ce n’est pas le cas en Suisse « notamment
pour les petits délinquants multirécidivistes ou, dans la pratique, en matiére de criminalité routiere ».
Il admet cependant que « la répression a échoué dans le domaine des stupéfiants, et méme engendré
un surcroit de criminalité ». La question de I'efficacité dissuasive des lourdes peines de prison est tres
disputée. « On sait par exemple que les Etats américains qui pratiquent la peine de mort
n’enregistrent aucune baisse des crimes. Pire, les sanctions trés sévéres peuvent, souligne André
Kuhn, professeur de criminologie, provoquer une désinhibition des citoyens et les encourager a passer
a l'acte. » Pour ce dernier, une alternative a la prison et a la répression est a chercher du c6té de la
médiation pénale. On parle alors d’une « justice restauratrice », qui permet aux auteurs et aux
victimes de s’entendre, plutot que de privilégier la répression.

Invité lui aussi aux Rencontres internationales de Genéve, ’homme d’affaires francais et ex-détenu
Pierre Botton explique, dans une interview au Temps (31.10.12, propos recueilli par Fati Mansour) le
projet d’alternative a la prison sur lequel il travaille, ou plut6t projet expérimental de prison
alternative. Il rappelle tout d’abord quel choc la prison a représenté pour lui : les gedles francaises
I’ont « massacré » au point de le conduire vers la tentative de suicide. « Il y a en France 59% de
récidives dans les cing ans qui suivent une libération. Ce chiffre montre les effets dévastateurs de
I’environnement carcéral. En prison, on se fait agresser pour un regard. C’est le monde de la violence
et celle-ci se perpétue ensuite a I'extérieur. » C'est donc surtout contre ce choc carcéral qu’il estime
nécessaire de prendre des mesures. A commencer par « un minimum de respect de la personne, pour
que la sanction soit comprise ». Concrétement, cela a commencé par « un banc pour que le nouvel
arrivant puisse s’allonger en cellule ; un film de sept minutes pour qu’il sache ce qui I'attend ; la
possibilité d’appeler ses proches sous contréle ». Puis cela pourrait déboucher sur une nouvelle
prison avec le projet « Ensemble contre la récidive » dans le département du Jura. « Le centre

« ensemble contre la récidive » vise a donner d’emblée un cadre a des délinquants volontaires,
condamnés a des peines inférieures a 5 ans, qui n’auront commis ni crimes sexuels ni crimes de sang.
Il s’agira de les évaluer, les former, les soigner et leur redonner I'estime d’eux-mémes. Ils devront
travailler et ils seront payés sur la base du SMIC. »

Ce qui ressort de ces interventions, au-dela de la critique de la prison et de la nécessité de chercher
de meilleures approches de la délinquance, c’est la relative impuissance vis-a-vis des cas les plus
graves. Dans le projet de Pierre Botton aussi, la limite est bien définie entre ceux que I'on espere
pouvoir aider et ceux qu’on laisse de cOté, auteurs de crimes sexuels ou crimes de sang. De méme,
d’autres experts n’ont pas d’autres solutions que I'enfermement pour les condamnés les plus
dangereux. L'aménagement des petites peines, c’est bien, mais pour les autres, faudra-t-il continuer
a interner a vie sans perspectives de sortie ? C'est aussi dans ce sens que conclut Fati Mansour
(06.11.12) : « A l’issue de ces débats, le verdict est sans grande nuance. La prison est déclarée
coupable de bien des maux. A défaut d’imaginer pouvoir renoncer totalement a I'enfermement, la
question de savoir comment rendre celui-ci plus décent et moins vain mériterait assurément un autre
colloque. »
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