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Le porte-
plume des
prisonniers

Etats-Unis. Ancien détenu, Paul
Wright dirige depuis 1990 la revue
Prison Legal News, qui défend
les droits des prisonniers.

—Publico (extraits) Lisbonne

’importe qui, entrant en prison a 21 ans
Npour purger une peine de vingt-cinq

ans, pense que sa vie est foutue. Mais
pas Paul Wright. En 1987, ce soldat améri-
cain, qui a tué un trafiquant de drogue a qui
il voulait voler son argent, est condamné
pour meurtre - quoiqu’il affirme avoir agi
en légitime défense. Il découvre alors les
conditions de la vie en prison et décide, pour
les dénoncer, de créer une lettre d’informa-
tion qui deviendra par la suite une revue
nationale. Pour Paul Wright, c’est dans une
prison de ’Etat de Washington que la vie a
commencé. “Je me suis lancé dans Pécriture
parce que f’ai senti qu’il était important pour
ceux qui étaient a Pextérieur de savoir ce qui se
passait dans les prisons”, explique-t-il. En 1990,
il crée avec Ed Mead, un camarade de prison,
la lettre d’information Prison Legal News.
Avec 300 dollars [235 euros]. De quoi faire
six numéros de dix pages, publiés a 75 exem-
plaires. Cinq pages écrites & la main pour
chacun. Dehors, on les aide en photocopiant
et en distribuant le journal. Ce n’était alors
que 'une des nombreuses lettres d’infor-
mation dans l'univers carcéral des Etats-
Unis. Une trentaine en tout, dont six pour
la seule Californie. Elles ont peu a peu disparu.
Enrevanche, Prison Legal News sort tous les
mois depuis vingt-deux ans.

Apres avoir été témoin d’un passage  tabac
de détenus noirs par des surveillants blancs
en 1990, Paul Wright écrit a tous les médias
qu’il connait. Faute de réponse, il décide de
publier cette histoire dans Prison Legal News.
Les exemplaires qui circulent en prison sont
censurés - les noms des responsables dis-
paraissent —, mais pas ceux qui sont distri-
bués au-dehors. Les surveillants se vengent
alors sur lui. La volée de coups a laquelle il
avait assisté n’a suscité aucun article, mais
les trois semaines qu’il passe en isolement
font la une du Seattle Times.

Pendant toute la durée de son incarcéra-
tion, les représailles seront fréquentes. ‘Pai
malgré tout continué a publier, a écrire”, se sou-
vient-il aujourd’hui, alors que Prison Legal
News est devenue une revue nationale, for-
te de 7 ooo abonnés dans tous les
Etats du pays et ayant 207 éditions
au compteur. La plupart des
abonnés sont des dé-
tenus. “Notre lecto-
rat a augmenté au
méme rythme que
le nombre de prison-
niers dans le pays”,
souligne-t-il. Les pri-
sons aux Etats-Unis
sont un business, af-
firme-t-il dans I'un
des nombreux livres
qu’il a publiés, Prison
Profiteers: Who Makes
Money from Mass In-
carceration [Les pro-
fiteurs des prisons :
qui gagne de l’argent
grace a lincarcération de
masse ? Ed. New Press, 2008,
non traduit]. De tous les pays,
les Etats-Unis sont celui qui
compte le plus grand nombre
de personnes incarcérées :
2,3 millions. La Chine vient en-
suite, avec 1,6 million de pri-
sonniers. Mais la Chine
compte quatre fois plus d’ha-
bitants que les Etats-Unis.

Aujourd’hui, la revue est “la
principale source d’information
pour les personnes incarcérées”,
estime Brett Dignam, avoca-
te et professeure de droit a
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Puniversité Columbia. Au-dela de son travail
d’écrivain et de journaliste, Paul Wright
s’est quasiment transformé en avocat des dé-
tenus. “Des centaines de milliers de prisonniers
recotvent désormais des publications auxquelles
ils ne pouvaient pas avoir acces auparavant.” Pri-
son Legal News, édité par une organisation a
but non lucratif, a en effet mené plusieurs ba-
tailles juridiques pour que tout type de
courrier puisse entrer dans toutes les prisons.
Mais dans certains établissements, les dé-
tenus ne peuvent encore recevoir que deux
choses par courrier : des bibles et des cartes
postales. Tout au long de son existence, la re-
vue a été interdite dans plus de dix Etats.

En 1994, Paul Wright découvre que le ré-
publicain Jack Metcalf, candidat au Congres
pour la circonscription de Washington qui

promet de durcir les sanctions paur les
délinquants, a recours pour sa
campagne aux ser-
vices de télémar-
keting d’une entre-
prise pour laquelle
travaillent des déte-
nus. Une semaine
avant les élections,
Paul Wright recoit
un appel de 'un de
ces prisonniers qui
lui raconte qu’on
leur a demandé de
poser la question
suivante : “Savez-
vous que Jack Met-
calf soutient la peine
de mort mais pas son
adversaire ?” Prison Le-
gal News évoque alors l’af-
faire, et d’autres journaux
la reprennent. “Il a quand
méme été élu, déplore Paul
Wright. Mais on a montré
qu’il avait recours au travail
forcé, et c’est devenu un su-
Jet national. Microsoft, par
exemple [qui en faisait au-
tant], a abandonné cette
pratique.”

Quand il a retrouvé la
liberté, en 2003, Paul
Wright a passé sa premiere
journée a apprendre a uti-
liser Internet et a envoyer
des courriels. Ensuite, il
a déménagé dans ’Etat
du Vermont, ou vivaient
ses deux fils, nés pendant sa détention.
Aujourd’hui, ce sont les détenus qui 'aident
afaire le journal, qui lui envoient des témoi-
gnages et dénoncent les injustices, la plu-
part du temps en usant d’un pseudonyme.
Parce qu'il y a toujours des gens qui meu-
rent en prison.

Ce n’est pas le le temps qu’il a passé en
prison ni le crime qui I'y avait conduit qui
ont fait de lui ce qu’il est. Quand il est entré
au centre pénitencier de Clallam Bay, dans
’Etat de Washington, il était un soldat qui
avait tué un trafiquant de cocaine.
Aujourd’hui, il dirige 'organisation sans but
lucratif qui publie Prison Legal News. Le
soldat de 21 ans qui a tué sans savoir pour-
quoi est devenu ’ange gardien de tous les
détenus des Etats-Unis.

Claudia Sobral




