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A l’intérieur de Halden, la prison la plus humaine du monde 
 
 
Amelia Gentleman visite Halden, la prison de haute sécurité en Norvège où chaque cellule 
a son poste de tv à écran plat, une douche et des serviettes de toilette blanches et 
moelleuses. 
 
 
La prison de Halden sent le café fraîchement moulu. Cette odeur vous poursuit dans les lieux 
de travail, s’attarde dans les salles de jeu et dans les espaces communs de style 
appartement où les prisonniers vivent en groupe de huit. Tout ce café  donne faim, et donc 
deux heures après le repas de midi les gardiens de l’Unité A (une aire tranquille et séparée 
où les délinquants sexuels résident pour leur propre protection), apportent aux détenus une 
haute pile de gaufres fumantes en forme de cœur et des pots de confiture qu’ils déposent 
sur une nappe à carreaux et qu’ils mangent ensemble au cours de l'après-midi. 
 
L’autre chose qu’on remarque, c’est le calme de la prison. Il n’y a aucun de ces claquements 
de portes continus et enragés qu’on entend dans les prisons britanniques, notamment parce 
que les prisonniers sont peu enfermés pendant la journée. Are Hoidal, le directeur, se 
montre étonné quand je le questionne sur le nombre d’attaques de prisonniers contre  les 
gardiens, d’hospitalisations de personnel, d’occasions où les gardiens doivent entraver les 
prisonniers, d’agressions de prisonniers contre d’autres prisonniers. J’explique que les 
prisons britanniques doivent enregistrer ces données et que dans la dernière prison que j’ai 
visitée on mentionnait le problème posé par des prisonniers qui fondent des vis dasn des 
stylos pour en faire des armes de frappe; il paraît surpris, dit qu’il n’y a pas beaucoup de 
violence ici et qu’il ne souvient pas de la dernière fois qu’il y a eu une bagarre. 
 
Halden est l’une des geôles de haute sécurité de Norvège, où sont enfermés à des violeurs, 
des meurtriers et des pédophiles. Depuis son ouverture il y a deux ans, pour un coût de 1,3 
milliards de kroners norvégiens (£138 millions), elle s’est acquis la réputation de prison la 
plus humaine du monde. C’est le phare du système norvégien de justice, qui se concentre 
sur la réhabilitation plutôt que sur la punition. 
 
On s’est vite demandé si Anders Breivik, passant actuellement en justice à Oslo pour le 
meurtre de 77 personnes, finirait ici, étant donné qu’il y a peu de choix entre les prisons de 
haute sécurité en Norvège, mais cela semble improbable, du moins pour le début de sa 
peine. S’il est jugé sain d’esprit, il restera probablement en isolement dans la prison Ila où il 
est détenu pour le moment, un ancien camp de concentration nazi dont l’orientation est 
moins utopique. Cependant, la philosophie sous-jacente de la prison de Halden donne une 
idée de l’attitude des Norvégiens en matière de justice, attitude qui est soumise à un 
examen rigoureux, au moment où le pays évalue ce qu’il faut faire avec Breivik. 
 
Quand Halden a ouvert, la prison attira l’attention du monde par son design et sa relative 
splendeur. Installés en pleine forêt, les bâtiments de la prison sont un exemple de chic 
minimaliste. Hoidal décroche de la paroi de son bureau un tableau où est encadré le prix du 
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meilleur design d’intérieur, décerné en hommage au style des tables en contreplaqué blanc, 
des canapés en cuir couleur mandarine et des chaises élégantes et fines dispersées un peu 
partout. Par moment, l’environnement fait plus penser à une boutique d’hôtel scandinave  
qu’à une prison de niveau A. 
 
La comparaison avec un hôtel surgit souvent. Hoidal revient d’une visite dans une prison 
britannique à la suite de laquelle il a dû passer une nuit dans un hôtel près d’Oxford Street. 
Heureusement pour l’hôtel, il ne s’en rappelle pas le nom, mais il a remarqué que sa 
chambre était assurément plus petite et probablement moins jolie que les cellules de 
Halden. Chaque cellule à Halden a un poste de tv à écran plat, ses propres W.C. (qui, 
contrairement aux cellules standard du Royaume Uni, ont aussi une porte) et une douche 
garnie de grandes et douces serviettes de toilette blanches. Les prisonniers ont leurs propres 
frigos, armoires et bureaux en bois de pin flambant neuf, avec panneaux d’affichage 
magnétiques, et de grandes fenêtres, sans barreaux donnant sur une forêt moussue. 
 
« On a porté beaucoup d’attention au design »  dit Hoidal. « Nous le voulions clair et 
positif » 
 
Bien sûr que la comparaison avec un hôtel est stupide, puisque le problème quand on est en 
prison, contrairement à l’hôtel, c’est qu’on ne peut pas en sortir. Même si le domaine de la 
prison ressemble plus à un campus universitaire de campagne, avec son personnel jeune et 
enthousiaste (qui se déplace dans l’enceinte sur des trottinettes à la mode), l’essentiel reste 
que, cachée derrière les bouleaux argentés, se trouve une épaisse et haute muraille qu’il est 
impossible d’escalader. 
 
Etant donné les contraintes liées à la détention de 245 personnes à haut risque, créer un 
environnement qui ressemble aussi peu à une prison que possible était une priorité pour 
Hoidal et les architectes. « L’architecture n’est pas comme celle d’autres prisons », dit 
Hoidal. « Nous pensions qu’elle ne devrait pas donner l’impression d’être une prison. Nous 
voulions créer de la normalité. Si vous ne pouvez pas voir la muraille, cela pourrait être 
n’importe quoi, n’importe où. La vie derrière les murs devrait ressembler autant que 
possible  à la vie hors des murs ». 
 
Ce principe est dicté en partie par un élément clé du système pénitentiaire norvégien, qui ne 
connaît pas la prison à vie et a limité à 21 ans la durée de la peine maximale. 
 
« Toute personne gardée dans les prisons norvégiennes sera relâchée – peut-être pas 
Breivik, mais tous les autres retourneront dans la société. Nous imaginons quel genre de 
voisin on voudrait avoir quand ils sortiront. Si vous restez enfermé dans une boîte pendant 
plusieurs années, vous n’êtes pas quelqu’un de bien quand vous sortez. Si on les traite 
durement… eh bien, nous ne pensons pas que les traiter durement en fera des hommes 
meilleurs. Nous ne pensons pas à la vengeance dans le système pénitentiaire norvégien. 
Nous visons beaucoup plus la réhabilitation. Il y a longtemps que nous n’avons pas eu de 
bagarres entre détenus. C’est ce bâtiment qui rend les gens plus doux. » 
 
Les prisonniers sont libres de sortir de leurs cellules à 7h.30 et enfermés pour la nuit à 
20h.30. Pendant la journée on les encourage à travailler et à participer à des activités 
éducatives, avec un salaire de 53 kroners (£5,60) par jour pour ceux qui  
quittent leurs cellules. « S’il y a très peu d’activités, les prisonniers deviennent plus 
agressifs », dit Hoidal. « S’ils restent assis toute la journée, je ne pense pas que ce soit bon 
pour qui que ce soit. S’ils sont occupés, ils sont plus heureux. Nous essayons de ne pas les 
laisser s’institutionnaliser ». 
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Le rôle du gardien de prison est très différent de celui du Royaume Uni. Alors que les 
gardiens britanniques reçoivent quelques semaines de formation, les Norvégiens suivent un 
cours universitaire de 2 ans, avec un accent sur les droits de l’homme, l’éthique et le droit. A 
Halden il y a 340 employés (y compris le personnel enseignant et de soin) pour les 245 
détenus. Le personnel est encouragé à se mêler aux détenus, à leur parler, les conseiller, 
travailler avec eux en vue de combattre leur criminalité. Un grand soin est apporté à 
s’assurer qu’ils auront du travail et un lieu de vie quand ils seront relâchés. Et que les liens 
familiaux sont maintenus. (II y a une sorte de chalet équipé où les détenus peuvent recevoir 
la visite de leur famille et passer la nuit en leur compagnie.) « Nous avons beaucoup plus de 
gardiens que de prisonniers. Ces derniers peuvent parler de pourquoi ils sont là, quels 
problèmes les ont amenés à la délinquance. Notre rôle est de les aider et de les garder. Le 
rôle du directeur de prison en Norvège est unique. Il doit être un entraîneur, un guide, un 
modèle pour les détenus. 
 
Le régime est coûteux – environ 3’000 kroners (£320) la nuit, comparé à environ 2’000 
(£213) dans les institutions de Norvège plus anciennes et basiques, comme la prison d’Oslo 
où les détenus sont souvent enfermés 23 heures sur 24, mais c’est moins cher qu’à Ila où le 
nombre de surveillants est plus élevé et où le coût est de 4’000 kroners (£426) la nuit. Une 
année à Halden coûte environ £116'000 à l’Etat, alors que le coût moyen au Royaume Uni 
est de £45’000. 
 
Le coût n’est que l’une des raisons qui font que ceux qui veulent réformer les prisons au 
Royaume Uni ne pensent pas que le modèle de Halden puisse être  adopté ici. Nous avons 
deux fois plus de  prisonniers qu’en Norvège (environ 140 pour 100’000 en Angleterre est au 
Pays de Galle, contre 74,8 en Norvège) et une population carcérale plus restreinte rend les 
choses plus faciles pour la Norvège. Halden est trop récente de sorte qu’il n’y a pas encore 
de données indiquant la fréquence et le nombre de détenus qui retournent en prison après 
leur libération, mais la Norvège a l’un des taux de récidive les plus bas d’Europe, seulement 
20% après deux ans, comparé aux 50% de l’Angleterre. C’est dû en partie au système 
pénitentiaire mais c’est aussi le résultat d’un bien meilleur système d’aide sociale. Il y a peu 
de demande populaire pour adoucir le système pénitenciaire au Royaume Uni. Le ministre 
de la justice, Kenneth Clarke, peut bien avoir déclaré « c’est vraiment donner une très, très 
mauvaise valeur à l’argent des contribuables que de continuer à entreposer les prisonniers 
dans des prisons surpeuplées où la plupart d’entre eux s’endurcissent », mais son 
engagement à limiter l’augmentation du nombre de prisons n’a pas été bien reçu. 
 
La sommes d’argent et de réflexion accordées aux détenus de Halden ne les empêchent pas 
d’exprimer (poliment) leur antipathie à l’égard du lieu et leur désir d’en sortir aussitôt que 
possible. Un prisonnier âgé, qui souffre de cancer incurable et purge une longue peine pour 
contrebande de drogue, se trouve dans l’atelier d’artisanat, fabriquant un ours au crochet, 
sans aucun enthousiasme pour sa tâche. Il admet qu’Halden sent meilleur que les autres 
prisons où il a été détenu, pace qu’elle n’a pas cette odeur de moisi des vieux bâtiments ou 
la puanteur des corps confinés en détention rapprochée. « La seule chose qui est bien c’est 
le bâtiment », dit-il. « Les gens pensent que vous vivez dans un hôtel cinq étoiles, mais la 
prison c’est la prison. On vous enferme ». 
 
Kent, un chef de bureau de 43 ans, qui purge une peine de 3 ans pour agression, est installé 
dans le studio de mixage de la prison où les détenus enregistrent de la musique et élaborent 
un programme diffusé mensuellement sur la station de radio locale. Il a formé un groupe 
avec trois autres détenus et deux gardiens qui joue régulièrement pour les autres détenus. 
S’appuyant sur le dossier de son fauteuil pivotant, buvant son café à petites gorgées et 
tripotant sa casquette de base-ball rouge, il admet qu’il est content de pouvoir se 
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concentrer sur sa musique, mais dit « la prison de Halden a été comparée aux meilleurs 
hôtels. C’est l’impression que mes parents et amis ont en lisant les journaux. Ce n’est pas la 
vérité. Le vrai problème c’est la liberté qui vous est enlevée. C’est la pire chose qui puisse 
vous arriver. Quand la porte est claquée la nuit, vous restez là dans une petite chambre. 
C’est toujours dur. » 
 
Il a deux enfants âgés de 10 et 12 ans : «  Je pense à eux 24 heures sur 24. Je leur parle trois 
fois par semaine pendant 30 minutes, mais il y a tant à dire, tant de chose que je devrais 
faire pour eux.  Je pense que je ne commettrai jamais d’autre crime. La liberté m’est trop 
chère’. 
 
Le fait que l’accent soit mis sur l’architecture plutôt que sur le principe de réhabilitation qui 
conduit la prison agace un peu le personnel. « Un politicien a dit à l’ouverture de la prison ‘je 
pourrais vivre ici pendant une année sans problème ’. Mais il est resté deux minutes dans la 
cellule», dit Jane Offerdal, qui enseigne l’anglais aux détenus (principalement à des 
étrangers pris comme passeurs de drogue ; les prisonniers norvégiens parlent tous 
impeccablement l’anglais). « Ils comparent les installations avec les anciennes prisons. Mais 
si on construit un nouveau bâtiment, on ne va pas en construire un vieux. » 
 
Hoidal est déconcerté par la fascination populaire pour les écrans plats des prisonniers et 
fait remarquer qu’il est maintenant impossible d’acheter de vieux modèles. « Je n’appelle 
pas cela des cellules luxueuses. Elles ont 10 mètres carrés, un W.C., une douche, c’est tout. » 
 
Personne n’est ravi d’arriver ici. Le responsable de la réception explique que la réaction la 
plus positive est le soulagement. Quand ils sont amenés, « certains pleurent », dit-il. « Ils ne 
savent ce qu’ils feront de leur chien. Il y a des hommes agressifs sous l’effet de la drogue, ou 
en état de manque, dont il n’est pas toujours facile de s’occuper. Seuls les plus âgés qui ont 
connu d’autres prisons sont contents d’être à Halden. » 
 
Comme nous nous promenons dans l’enceinte, un détenu vient demander à Hoidal, « Est-ce 
qu’on pourrait avoir une piscine ? » Il rit, et se souvient du choc d’un directeur de  prison 
russe qui visitait l’installation récemment et était horrifié de voir que les détenus ne se 
tenaient pas au garde-à-vous au passage de Hoidal, mais se regroupaient autour de lui, 
profitant de l’occasion pour énumérer leurs doléances. 
 
Il n’y a pas de projet de construire une piscine, mais Hoidal veut faire une piste de jogging 
dans les bois, et un jeune maître de sport (qui travaille à un programme spécial pour 
toxicomanes) dit qu’il espère pouvoir commencer des cours de varappe en été. 
 
Je demande si c’est une bonne idée d’enseigner aux détenus comment grimper sur des 
rochers, mais il répond, étonné et peiné. « Il n’y aurait aucun risque pour la sécurité. Je ne 
leur apprendrai pas à s’évader. » Jusqu’à maintenant il n’y pas eu d’évasion ni de tentative.   
 
Le centre sportif se concentre sur des sports d’équipe, surtout le football. Il y a quelques 
équipements d’entraînement mais pas d’haltères, parce que Hoidal ne les apprécie pas : « Je 
vois le côté négatif de trop se concentrer sur les muscles, c’est violent. » 
 
Les détenus disent à Hoidal qu’ils n’aiment pas certains récents changements de routine, 
mais ils sont respectueux quand ils s’adressent à lui. Il écoute poliment, admet qu’en prison 
de petites irritations peuvent devenir des frustrations majeures, mais remarque que des 
personnes extérieures à l’institution riraient de la nature triviale de leurs plaintes. 
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En hiver, alors que la cour était couverte de neige, l’un des détenus sortit et se mit à piétiner 
pendant un moment. Plus tard, en regardant dehors depuis la cantine du personnel, les 
gardiens remarquèrent qu’il avait écrit ‘Aidez-moi’ avec ses pieds. Au Royaume Uni un 
prisonnier mettrait le feu à sa cellule. Même ces appels à l’attention sont réalisés de 
manière non agressive. 
 
Je vois un seul exemple de graffiti, un gribouillis fait sans grand enthousiasme sur un avis A4 
imprimé (pour éviter un dégât permanent): « Fuck the rules» (mais la plume a arrêté de 
marcher et tout ce qui est vraiment lisible est « Fuck the r). A part ça, il y a le graffiti agrée 
de la prison, le logo récurrent d’un prisonnier en uniforme rayé, apparemment en train de 
lancer son boulet et sa chaîne au loin, qui décore les murs de la cour et les portes des 
toilettes, et a été commandé à grands frais au graffeur norvégien Dolk, pour un budget 
artistique de 6 millions de kroners (£640,000)  
 
D’immenses photographies de jonquilles, des scènes de rues parisiennes ou de tuiles 
marocaines ornent les murs des corridors. Hoidal n’a pas de réponse claire à la question de 
savoir si ces images ont un effet positif sur le comportement des détenus, mais il dit que 
chaque fois qu’un bâtiment officiel est ouvert en Norvège, 1% du budget de construction est 
dévolu à l’art. 
 
Un ex-toxicomane dépendant aux amphétamines, au regard farouche, donne une tape sur le 
dos de Hoidal, lui dit qu’il est un homme bien, mais que son ancienne prison d’Oslo où il a 
purgé une peine antérieure lui manque. La drogue était un plus grand problème dans cette 
geôle, ajoute-t-il avec mélancolie. Hoidal est d’accord, le style de la prison de Halden, avec la 
présence continue de gardiens prêts à parler aux détenus et à les aider, ne convient pas à 
tout le monde. « Quelques uns d’entre eux n’aiment pas qu’on soit toujours autour d’eux. Si 
vous voulez de la drogue, alors vous préférez la prison d’Oslo ». 
 
Un autre prisonnier, qui vit dans l’isolement relatif de l’Unité A, où il purge depuis un an une 
peine pour abus sexuel sur mineur, rend hommage à l’humanité du personnel de prison 
(sans comparaison avec l’attitude des autres prisonniers qui, quand ils apprirent pourquoi il 
était en prison, annoncèrent qu’ils le démembreraient) « Les gens qui travaillent ici ne vous 
regardent pas de haut » dit-il. Comparée à la prison de Eidsberg datant des années 1850 où 
il était incarcéré auparavant, Halden est un soulagement. « Avoir été là-bas et être ici, c’est 
comme le ciel et l’enfer. » 
 
Deux gardiens installés avec huit prisonniers du Bloc A les encouragent à tricoter des 
bonnets de laine. Il y a aussi des toiles coûteuses sur lesquelles s’exercer à peindre, mais il 
n’y a pas beaucoup d’envie pour ces activités, aussi, une fois les crêpes avalées, ils 
retournent à leur jeux de cartes. 
 
La courtoisie entre le personnel et les détenus est perceptible partout. L’information aux 
nouveaux détenus est traduite en anglais pour ceux qui ne parlent pas le norvégien. Dans le 
texte on s’excuse de la possibilité qu’ils aient à attendre avant d’être transférés à une cellule 
et on conclut : « nous espérons que vous serez compréhensif en cas d’attente et nous 
espérons pouvoir vous aider aussi vite que possible. Meilleures salutations, le personnel de 
réception. » 
 
Peut-être que je ne suis pas restée assez longtemps pour percevoir de la colère latente ou 
du désespoir profond mais Halden ne donne pas l’impression d’un endroit où l’on ait à 
regarder par-dessus son épaule. Un employé de la division soin et santé dit que 40% des 
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détenus prennent des somnifères et que de 10 à 20% sont sous anti-dépresseurss, mais que 
dans l’ensemble l’atmosphère est calme. 
 
Bien que la nourriture soit fournie par la prison, les détenus peuvent acheter de quoi 
préparer leurs propres repas. Le magasin de la prison a du wasabi pour ceux qui veulent 
faire des sushi. On peut acheter du garam masala, des gousses de vanille, du halva et des 
filets de bœuf de premier choix à 350 kroners (£37) le kilo, pour lesquels les détenus se 
cotisent quand ils veulent préparer un repas spécial. Les livres les plus empruntés de la 
bibliothèque sont des livres de cuisine. Les frigos de la plupart des détenus sont pleins de 
boissons au yogourt et de fromages. Deux détenus disent qu’ils ont pris du poids depuis leur 
arrivée.  
 
A quinze heures une table est mise pour 10 personnes avec assiettes de faïence blanches, 
verres et serviettes en papier blanc dans l’appartement de réhabilitation des drogués où vit 
Robert, âgé de 45 ans, ancien toxicomane et trafiquant. Quelques prisonniers sont assis sur 
les sofas recouverts de laine brune et regardent la télévision locale. La scène pourrait être 
une annonce publicitaire pour un chalet de ski familial, avec vue sur la forêt. C’est le repas 
principal de la journée.  Ensuite, entre 16 et 17 heures, les détenus seront enfermés dans 
leurs cellules pendant une heure pour permettre aux gardiens de prendre leur pause, puis ils 
auront du temps libre jusqu’à la fermeture de 20h. 30. 
 
Les prisonniers parlent parfois du procès de Breivik, qu’ils suivent de près à la télévision. 
Dans l’ensemble ils ne pensent pas que le régime libéral dont ils bénéficient devrait lui être 
accordé. « Il ne pourrait pas rester dans un endroit comme ici », dit Robert. « Si je le 
rencontrais, je le démolirais. Je suis un détenu sympa mais je le ferais et je m’en vanterais. 
Tout le monde veut le liquider. » 
 
Un autre détenu, Patrick, qui purge une peine de 12 ans pour trafic de drogue, est l’un des 
deux prisonniers qui ont organisé une collecte dans toute la prison pour acheter des fleurs 
pour les victimes de l’attaque de Breivik. Chacun donna son salaire de la semaine de 53 
kroners (£5,60). Le premier ministre lui-même a été ému de ce geste. « C’était horrible, ce 
qui est arrivé et nous nous sentions impuissants » dit Patrick. « Nous voulions faire quelque 
chose. J’ai été surpris que cela ait autant attiré l’attention des media, j’étais étonné que les 
gens pensent ‘vous êtes des prisonniers, mais vous êtes si gentils’. Nous sommes des êtres 
humains. Nous avons des filles, des sœurs, des enfants. » 
 
Hoidal dit, avec un certain soulagement, que si Breivik doit être transféré à Halden, ce ne 
sera pas avant une dizaine d’années, et que d’ici là il aura pris sa retraite. Même si des 
dispositifs spéciaux devaient être mis en place pour les premières années de l’incarcération 
de Breivik, il pense que les principes norvégiens de sanction juste et libérale ne seront pas 
menacés par cette atrocité. Dans les jours qui suivirent l’attaque, le premier ministre 
norvégien, Jens Stoltenbrg, a dit : « Nous sommes ébranlés mais nous ne renoncerons pas à 
notre système de valeurs. Notre réponse est plus de liberté, plus de démocratie. » 
 
Hoidal se fait l’écho de ces mots : « Si cela se reproduit, alors peut-être que nous aurons de 
nouvelles discussions sur le système. Pour le moment, je ne pense pas que ce cas changera 
l’opinion des Norvégiens. »   
  
  


