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La justice pénale bolivienne en souffrance
«Notre justice pénale est lente, favorise l’injusti-
ce, est à deux doigts de violer les droits humains.»
Cette affirmation émane de Julio Peñaloza Bretel,
porte-parole du Ministère bolivien de la justice.
C’est dire à quel point les dysfonctionnements
sont reconnus, même au plus au niveau.

En 1999, la justice pénale bolivienne connaît
une des réformes les plus importantes de son
histoire. D’un système inquisitoire, basé sur la
punition et l’incarcération, elle passe à un systè-
me accusatoire laissant davantage de place à la
prévention et à la réinsertion. Un changement
majeur, mais qui ne portera pas les fruits atten-
dus. Entre 2005 et 2010, la criminalité augmente
de 70% et la population carcérale en détention
préventive atteint 84% en 2011. Un des taux les
plus élevés d’Amérique latine.

Dans une étude financée en 2012 par le Haut-
Commissariat des Nations Unies aux droits hu-
mains, la Fondation Construir conclut, après
avoir observé 469 audiences à La Paz et à El Alto,

qu’il faut repenser le code pénal bolivien. Les ré-
sultats de l’étude parlent d’eux-mêmes: 72% de
suspensions d’audience injustifiées, 17% des au-
diences réalisées sans la présence du procureur.
En 2010, seules 4% des causes présentées ont
mené à une sentence définitive.

«La majorité de la population se méfie de la jus-
tice. Le problème est multifactoriel: manque de
coordination entre les différentes instances juri-
diques, mauvaise application de la loi, manque
de protection des personnes vulnérables,
manque de moyens. Imaginez, le budget du Mi-
nistère de la justice représente moins de 1% du
budget national», commente Susana Saavedra,
membre de la Fondation Construir et coautrice
de l’étude. Un manque de ressources qui aurait
tendance à favoriser la corruption. «Cette derniè-
re est loin d’avoir diminuée avec l’arrivée d’Evo
Morales au pouvoir. C’est une pratique courante.
Tout le monde paie le juge, autrement tu en
prends pour trente ans», témoigne un aumônier.

L’année passée, le Ministère de la justice a
annoncé une nouvelle réforme de la justice pé-
nale qui devait aboutir fin 2012. Susana Saavedra
espère y voir apparaître de nouvelles alternatives
à la détention préventive. Mais le gouvernement
semble s’intéresser davantage à la grande nou-
veauté de cette future réforme: l’introduction de
la justice indigène (reconnaissant le système ju-
ridique de 36 nations autochtones), à côté du
droit classique romain. Beaucoup plus porteuse
politiquement! VPN

«Seuls les pauvres sont en prison»
BOLIVIE • Bâloise d’origine, Brigitte vient de consacrer les dix dernières années de sa vie à prouver l’innocence de
son mari, emprisonné à La Paz. Un combat au nom d’une justice non discriminante à l’égard des plus pauvres.
VIRGINIE POYETTON, LA PAZ

Le ciel est couvert ce jour-là sur
cette ville provinciale de Bolivie.
Un camion passe dans la rue, de
jeunes garçons lancent des
bombes à eau. C’est une tradi-
tion en ces jours de carnaval. «Je
pensais qu’avec mes cheveux
blancs, je serai épargnée», sourit
Brigitte. Née en Suisse, cette fem-
me à l’apparence posée et réflé-
chie vit en Bolivie depuis plus de
dix ans. En mai 2003, son futur
mari a été condamné à trente ans
de prison pour l’assassinat et le
viol d’une enfant de 10 ans. De-
puis, elle se bat pour prouver son
innocence.

Depuis la cour de sa maison,
on entend les aboiements de ses
cinq chiens, le bruit des fanfares
au loin. Puis le silence. Brigitte
raconte: «J’ai fait des études de
droit à Genève, que je n’ai mal-
heureusement pas pu terminer
car je suis tombée malade. Des
anémies à répétition. Cela a duré
quinze ans. Mais j’avais encore
envie de faire quelque chose de
ma vie. Une amie travaillait en
Bolivie comme volontaire, je
voulais la rejoindre et me suis dit
‘tant pis si je dois mourir là-bas’.»
On est en septembre 2000, Bri-
gitte tombe amoureuse de ce
pays et y retourne fin 2001 pour
travailler bénévolement dans les
prisons de La Paz, sans penser
qu’elle y restera plusieurs
années.

Des prisons suisses aux
cellules boliviennes

Brigitte commence donc à
travailler à la pastorale péniten-
tiaire de Caritas, en donnant des
conseils juridiques, en apportant
une aide psychologique. «Juan
Carlos, le responsable de la pas-
torale pénitentiaire, me disait
toujours que c’étaient les
pauvres qui allaient en prison. Il
avait raison. Je me rappellerai
toujours de cette femme, mère
de cinq enfants. Sa propriétaire
lui avait donné 100 BOB (environ
15 francs, ndlr) pour transporter
un fardeau sans savoir qu’il
contenait de la drogue. Les deux
femmes sont arrêtées. La pro-
priétaire quitte la prison après
quelques semaines et la mère a
finalement été libérée après un
an de détention.»

Mais pourquoi cet intérêt
pour l’univers carcéral? «J’ai
vécu les vingt premières années
de ma vie à Bâle. A l’époque, en
1977, c’était la lutte pour davan-
tage de transports publics. On
avait fait une manif, à la suite de
laquelle j’ai été battue et em-

menée en prison. J’ai aussi
connu Champ-Dollon de l’inté-
rieur. En tant que Bâloise, je ne
pouvais pas échapper à la lutte
antinucléaire. Un jour, on a blo-
qué l’accès à une foire nucléaire à
Palexpo. Ils m’ont arrêtée et en-
voyée en prison. Comme citoyen
suisse, on s’imagine être une
personne de droits et on se rend
compte que non, une fois
arrêté.»

Faire un exemple
A l’époque où Brigitte ren-

contre Odón, celui qui devien-
dra son mari vit dans la rue. Son
procès est en cours. «Il venait à la
pastorale, voulait savoir qui j’é-
tais. Gauchiste comme moi, il
me traitait de gringa! Quand il a
su que j’avais fait des études de
droit, il est arrivé un jour avec un
tas de dossiers d’environ un
mètre, en me disant ‘C’est mon
cas. Lis!’ J’ai lu jour et nuit pen-
dant quatre jours et à la fin, je me
suis dit: ‘Il est innocent!’»

En mai 2003, le couperet
tombe. Odón est condamné à
trente ans de prison. «Il était

anéanti et j’ai commencé à l’ai-
der. C’est comme ça qu’on a eu
un contact personnel de plus en
plus rapproché.» Quatre ans
plus tard, pour leurs 50 ans, ils se
marient. 

En attendant, elle est décidée
à se battre jusqu’au bout, jus-
qu’au Tribunal suprême. En
2006, la condamnation est
confirmée par la Cour supérieu-
re. Brigitte et une jeune avocate
bolivienne rédigent un recours
en cassation. En 2009, la Cour
suprême annule la condamna-
tion. Le cas repart à la Cour infé-
rieure, qui ordonne une nouvelle
instruction. «On était sûrs de ga-
gner et on n’a pas vu la tempête
qui nous est tombée dessus. Tout
d’un coup, la mère de la petite
est apparue en larmes sur toutes
les chaînes de télévision, de-
mandant que justice soit faite.
Son avocate a affirmé publique-
ment que le président Morales
voulait faire condamner Odón.»
Affirmation formellement dé-
mentie par le Ministère de la
présidence. Mais le mal est fait.
En mars 2012, Odón est envoyé

en préventive dans la prison de
Chonchocoro, où il se trouve de-
puis.

Une vie en suspens
En ce moment, Brigitte ne

rêve que d’une chose: quitter la
Bolivie. Rien de plus compréhen-
sible. Il y a trois ans, alors qu’elle
vivait à La Paz, la Suissesse a re-
trouvé l’lun de ses chiens empalé
sur une grille. «Les voisins m’ont
traitée de criminelle. A vrai dire,
j’ai beaucoup appris sur ce qu’est
l’exclusion.» Mais l’idéalisme de
cette femme continue à s’affir-
mer au détriment de ses propres
besoins. «Le cas de mon mari est
exemplaire. Il montre comment
la justice bolivienne traite les
pauvres. J’ai toujours dit à Odón:
‘On va utiliser ton cas pour créer
un mouvement, fonder une
ONG, examiner les personnes
discriminées et exiger des révi-
sions’.»

Mais en attendant la libéra-
tion de son mari et l’affirmation
publique de son innocence, Bri-
gitte vit «en suspens depuis trop
longtemps». I

CHRONOLOGIE

L’AFFAIRE ODÓN MENDOZA:
RÉCIT D’UN PROCÈS KAFKAÏEN
Depuis plus de treize ans, Odón Mendoza se bat pour prouver
son innocence. Résumé d’une affaire entachée de dysfonc-
tionnements judiciaires:

> 27 août 1999: Patricia Flores, âgé de 10 ans, disparaît d’une
école publique de la ville de La Paz en Bolivie

> 31 août 1999: le corps de Patricia est retrouvé dans un
dépôt de l’école. La fillette a été violée. Seuls trois hommes
travaillent dans l’école. Odón Mendoza, alors concierge,
devient le suspect numéro un.

> 10 septembre 1999: Odón est présenté devant la presse
comme l’assassin de Patricia et placé en détention préven-
tive, après huit jours en détention policière, entachée de nom-
breuses violations de ses droits. 

> Janvier 2000: les premiers résultats des analyses prati-
quées sur la jupe de Patricia par le FBI démontrent la présence
de deux ADN masculins inconnus. La juge d’instruction fait une
lecture publique des résultats disculpant totalement Odón.
Mais sous pression de la famille, elle revient en arrière est écrit
un acte d’accusation signalant Odón comme principal accusé.

> 18 septembre 2000: le FBI envoie un nouveau rapport
signalant qu’un des ADN trouvés sur la jupe appartient à José
Luis Flores, violeur en série. Le juge ne tient pas compte de
ces résultats. 

> Mars 2001: Après vingt mois de prison préventive, Odón est
libéré.

> 14 mai 2003: fin du procès. Odón est condamné à trente
ans de prison.

> 16 novembre 2009: la Cour suprême accepte le recours en
cassation d’Odón. Le code pénal en vigueur permet à l’ins-
tance judiciaire suprême de renvoyer la cause à l’instance
inférieure. Ce qu’elle fait, mais cette dernière, au lieu de libérer
Odón, renvoie toute l’affaire en instruction. 

> Août 2010: la mère de la petite fille apparaît dans tous les
médias pour demander que justice soit faite.

> Début 2011: un nouveau juge d’instruction –�plusieurs fois
accusé de corruption�– reprend la cause et conclut qu’il existe
deux présumés coupables, José Luis Flores et Odón. Ce der-
nier fait recours à la Cour supérieure. Le juge ne transmet pas
le recours.

> Mars 2012: Odón est à nouveau placé en détention préven-
tive à la demande de l’avocate de la partie civile. Cette dernière
fait appel à une ONG colombienne pour reprendre l’instruction. 

> Janvier 2013: à nouveau, les résultats de la recherche ADN,
faite par l’Institut de médecine légale de Bolivie, exclut la culpa-
bilité d’Odón Mendoza. La juge refuse pourtant la libération de
ce dernier, avançant la possible fuite de l’accusé. Cette perspec-
tive est difficilement crédible, on lui a retiré son passeport. VPN

La prison de San Pedro, à La Paz. De l’aveu même du porte-parole du Ministère de la justice, la justice pénale bolivienne «est lente, favorise l’injustice, est à deux doigts 
de violer les droits humains». KEYSTONE
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