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Le systeme carcéral est obsoléete et indigne de la
démocratie

Par Michel Porret

L’Europe démocratique souffre de ses prisons, et ce n’est hélas pas
nouveau. Autopsie d’un modele en faillite, avec une illustration a Geneve,
par Michel Porret, professeur d’histoire a I’Université de Genéve

Depuis longtemps, I’Europe démocratique souffre de ses prisons. Née a la fin du XVllle siecle comme
peine universelle de privation de liberté contre I'éclat de supplices, la prison est alors concue comme
une institution progressiste liée a la pénalité démocratique de I’Etat de droit. Jérémie Bentham,
Charles Lucas ou encore Alexis de Tocqueville: des grands penseurs libéraux ont milité pour
I’lamélioration pratique de la prison. Pourtant, jusqu’ aujourd’hui, sa mission impossible d’insertion
sociale et de correction des justiciables condamnés a échoué. Apres trois siecles d’existence,
I’institution pénitentiaire est devenue obsoléte dans sa configuration et son utilisation actuelles.
Dramatiquement, I’espace carcéral s’affirme toujours plus comme un lieu sécuritaire a I'extérieur de
I’Etat de droit. En France, selon I’Observatoire international des prisons, la condition pénitentiaire ne

cesse de se dégrader. Aprés le scandale sanitaire de la prison parisienne de la Santé, dénoncé en 2000
par son ancienne responsable médicale, Véronique Vasseur, il a fallu récemment le rapport officiel de
Jean-Marie Delarue, contrbleur général des lieux de privation de liberté, pour commencer de mettre
fin au cauchemar pénitentiaire de la prison marseillaise des Baumettes, ou des détenus étaient
contraints de boire I’eau des cuvettes des w.-c., alors que d’autres sont violés dans les douches.

Dans I’Hexagone comme ailleurs en Europe, maints établissements pénitentiaires sont a bout de
course: batiments dégradés et infestés de rats, insalubrité générale, faillite budgétaire ou encore
carence de soins médicaux qui s’ajoutent a la violence institutionnelle et a la violation grave des droits
fondamentaux. En résulte, sur la population carcérale, une culture pénitentiaire de la haine sociale qui
favorise la récidive. En outre, la prison enferme des malades mentaux que les hoépitaux en crise
budgétaire rejettent. Bref, dans beaucoup de pays européens, I’archipel de la prison, qui enferme
massivement les individus désocialisés dans la violence par la précarité et la brutalité de la prédation
économique, est en décomposition institutionnelle. Faite pour neutraliser des justiciables jugés pour
crime grave, la prison contemporaine est devenue I'arche de Noé sécuritaire ou s’entassent plus
d’indésirables sociaux que de grands délinquants.

En 1977, a la périphérie urbaine de Geneéve, la prison préventive de Champ-Dollon est inaugurée
comme un établissement modele. Concue pour 376 détenus, la barre fatidique des 800 détenus est,
de nos jours, bientét dépassée. Comme la gueule du Léviathan dévorant les justiciables punis, son
monumental portail métallique en spatialise symboliquement le dispositif punitif que renforce une
seconde enceinte. Au fil des directions de I’établissement et des politiques pénales du parquet
genevois, la prison modéle de Champ-Dollon passe par des hauts et des bas. Il semble bien
qu’aujourd’hui elle démontre I’échec d’une politique sécuritaire qui se focalise sur I’espace carcéral
comme dispositif central du contrdle policier. L’article de la Tribune de Genéve du 15 mars 2013 jette



une lumiere crue sur I'impasse carcérale de Champ-Dollon. Délabrement immobilier qui suinte des
murs, promiscuité des cellules faites pour deux détenus ol coexistent jusqu’a cing prisonniers,
violence institutionnelle inhérente a cet entassement, omerta du personnel pénitentiaire, discipline
sécuritaire et souvent ethnique, mixité sociale entre des prévenus mis en examen pour des délits de
gravité incomparable: la pathologie sociale de Champ-Dollon inquiéte. Elle a de quoi alarmer les
défenseurs des droits de ’homme, de méme que les citoyens et les contribuables de Genéve. Le colt

de la prison justifie-il le consensus social qui I’entoure?

L’eeil citoyen doit pouvoir regarder dans la prison. Chaque justiciable en liberté est un détenu en
puissance. Il devient donc impératif de rendre transparent I’espace carcéral, comme toute autre
institution démocratique de I’Etat de droit - école, hopital, asile psychiatrique, casernes militaires. Au
nom de quelle conception obsoléte du régime pénal la prison pourrait-elle continuer de se soustraire
a la visibilité critique de I'opinion publique et du controle démocratique? La prison se place hors des
regles de I’Etat de droit avec les peines obscures d’insalubrité, de promiscuité, de destruction
somatique des condamnés, de violence intimidante qu’elle ajoute en catimini a la peine privative de
liberté. Suscitant désespoir et révoltes logiques, I'infra-pénitentiaire bafoue la loi. Est-ce la le point
visible d’une stratégie non dite? Car il est vrai que I'ordre carcéral utilise cet environnement
d’insécurité intérieure qu’il induit pour justifier le régime d’exception disciplinaire et les conditions de
vie extrémes qui bafouent la dignité humaine, les lois et I’ethos des droits de I’lhomme.

Plus largement, I’échec de la prison, que miniaturise celui de Champ-Dollon, est programmé tant que
la société et le législateur demandent au pénal de proposer des solutions sécuritaires aux problemes
sociaux qui s’accroissent avec le recul de I’Etat providence.

Dans le contexte explosif de la misere, des plans sociaux répétés, des migrations poussées par la faim
ou la violence politique, du chémage et du déracinement social qui rongent lentement I’Europe
post-industrielle et néo-sécuritaire, la prison est censée endiguer tous les illégalismes. Ce n’est pas
son roble. Il est significatif que les apotres de la déréglementation étatique et du laisser-faire en
économie mondialisée défendent bec et ongles la pénalité sécuritaire focalisée sur le durcissement et
I'extension du régime carcéral que certains voudraient privatiser. La prison comme modalité

d’intimidation sociale serait-elle la garantie ultime de la prédation socio-économique?

Construire a Genéve de nouvelles places de prison en entérinant la fuite en avant policiere dans le
pénitentiaire? Repenser globalement la politique pénale qui, au nom des peurs sociales transformées
en programme politique, se focalise sur la prison comme fourre-tout des indésirables sociaux? Dans
le cadre de ce débat qui méle populisme punitif, imaginaire sécuritaire et froideur administrative, on
pourrait constituer un «groupe d’information autonome sur la prison de Champ-Dollon». Avec des
acteurs déja présents aupres des détenus (Ligue des droits de I’lhomme, par exemple), on ouvrirait
ainsi ’espace carcéral a I'investigation humaniste et a I’enquéte citoyenne, afin d’en mesurer et d’en
dire les dysfonctionnements moraux et matériels. Ce dispositif critique ménerait a négocier une
nouvelle culture carcérale qui cesse de détruire la dignité des détenus. Une sanction démocratique qui
humilie et dégrade perd sa légitimité morale. Il faut donc ouvrir les prisons afin que nous puissions en

autopsier la réalité punitive et en mesurer la conformité avec I’Etat de droit.
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