Décembre 2021

PAROLE LIBEREE D' UNE ANCIENNE DETENUE

Tout au long de notre manifestation, les voix des personnes détenues ont été entendues a travers des textes,
mis en scéne et en musique par des artistes: Yvette Théraulaz et Stéphane Blok, ainsi que la chorale Inmates’
Voices, accompagnée par le slameur Pablo Michellod. Par leur interprétation musicale, ils ont mis en lumiére
la réalité carcérale, les instants de doute ou d’espoir, les peines et les frustrations des détenu-es. Nous avons
a coeur de porter la parole des personnes incarcérées, alors voici, avec ses mots, le récit de Madame M. qui

nous a partagé son vécu.

Ayant été moi-méme incarcérée (pour du Via Sicura
essentiellement] et marquée par cefte expérience, j'en tire
beaucoup d'apprentissages ef d'observations. Ma vision des
personnes détenues et de leur prise en charge a également
beaucoup évolué.

Je suis bien évidemment d'avis & ce que chacun doive payer
ses erreurs, mais je pense également que la justice, c'est
payer ses erreurs une seule fois, pas deux fois ni trois fois,
ni foute sa vie, mais une seule fois. Il y a déja une double
peine, celle de l'incarcération et celle des répercussions &
la sortie (financiérement, socialement, professionnellement,
et pour certains mais pas tous, la honte ef la culpabilité qui
les poursuivent). On perd vraiment beaucoup, méme si c'est
certainement mérité.

Sans généraliser, j'ai échangé avec de nombreuses détenues
(deal, vol, consommation, tentative d’homicide et infanticide,
meurtre, lésions corporelles graves.) qui ne demandaient
qu'a éfre reconnues dans leur souffrance et encouragées
individuellement & reprendre leur vie en main. Difficile &
faire quand on est face & quelqu'un qui & tué un enfant ou
son voisin, ou encore quelqu'un qui n'exprime visiblement
pas de regrets, c'est sor. Mais il leur reste parfois encore de
I'empathie et une timide capacit¢é de repentance. Méme
celles qui semblaient incorrigibles et dures étaient sensibles &
des «manifestations d’humanité ». Je I'ai vu de facon concrete.
le cadre, les conditions, la procédure, les agents, tout cela
accuse déja la personne. Pas besoin que les détenues aussi
se jugent ef se comparent. Alors jai essayé de stimuler, avec
méfiance et prudence (pour moi-méme et pour les autres),
quelques rares bonnes valeurs et qualités personnelles (fravail
également fait sur moi-méme) et ai parfois ét¢ extrémement
surprise par leur réponse. Il y avait des manifestations de
générosité inconditionnelle (rare mais possible), des moments
d’encouragements & ne pas se laisser aller, ne pas confinuer
dans un chemin de rébellion et d'infractions malgré un
sentiment d'injustice vécue et le cadre punitif, de trés bons
conseils de vie, une révolte légitime contre les injustices vécues
en prison (inter-détenues ou entre agents ef défenues)... Il y

a beaucoup d'éléments échangés entre détenues qui ne le

seront jamais avec le service médical de la prison ou autre
intervenant carcéral, conscientes de 'observation constante et
des rapports inhérents au cadre si particulier.

La mission est difficile et propre & chaque situation, mais s'il
ne reste qu'une infime chance de redonner un sens & ces vies
derriere les barreaux et de leur donner les moyens de le faire,
peut-&tre que cela en vaut la peine. Peut-éire que ces vies ont
encore de la valeur. Certaines détenues se sont suicidées,
d'autres sont revenues en prison aprés quelques semaines
de liberté seulement... Il manque quelque chose... est-ce que
le modeéle actuel est réellement adapté 2 Chaque situation
demande une compréhension, un encadrement et un soutien
personnalis¢, ca se sait, et pourtant c'est si difficile & mettre en
place.

le sens de la prison est la réinsertion, pas la souffrance ou
du moins pas seulement. C'est pourquoi certains pays qui
appliquent ce postulat ont beaucoup moins de récidivistes.
Si vous enfermez les gens comme des animaux, ils vont se
comporter comme des animaux. C'est évidemment plus
compliqué que ¢a, mais je pense qu'il y a du vrai dans cette
affirmation et je I'ai vu de mes yeux. la douleur et l'effet
électrochoc provoqués par la privation de liberté sont des
déclencheurs nécessaires, mais il faut frouver le bon équilibre
afin que cela puisse donner une chance & la personne de se
reconstruire, assumer ef changer, pas de la détruire. Le métier de
magistrat et d'expert est certes extrémement difficile. Comment
considérer et valoriser justement chaque vie individuellement
fout en prenant les mesures nécessaires pour protéger la
société et chaque partie. Compliqué, voire impossible.

témoignage par
m MADAME M.
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