
Parfois, l’élastique lâche : interview de saskia Perrin

« Parfois, l’élastique lâche » : c’est le titre du roman que Saskia Perrin, notre ancienne collègue d’Infoprisons, 
vient de publier aux Editions Baudelaire à Lyon. « Comment appréhender le temps et l’espoir en étant enfermé 
en prison ? Et surtout, comment reconstruire sa vie et accorder sa confiance une fois dehors ». C’est ainsi que 
Saskia résume les questions que pose la trajectoire de Keyla, sa jeune héroïne. Un roman très dense, qui retrace 
le parcours d’une jeune femme en dérive, et qui interroge avec finesse ses émotions et ses sentiments. 
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L’histoire de Keyla n’est pas racontée de façon linéaire comme 
un récit : elle se construit à partir de divers éclairages, dans le 
temps et dans l’espace, comme un tableau qui se décompose 
et se recompose, illustrant la complexité du personnage. 
La prison ne prend pas toute la place, mais elle apparaît 
comme un moment charnière, abordé dans sa dimension 
psychologique. « Parfois l’élastique lâche » est un livre riche, qui 
scrute les profondeurs des sentiments et qui interroge l’utilité de 
la case prison, dans un style agréable et une écriture élégante.
Nous avons rencontré Saskia chez elle, avec une foule de 
questions concernant sa démarche d’écriture, et bien sûr la 
prison, ce qui peut y mener, les traumatismes qu’elle provoque 
et l’état dans lequel on en sort.

Q. Quel était ton objectif en écrivant ce livre ? Quel 
message voulais-tu faire passer ?

A travers ce livre, je souhaitais montrer qu’il n’y a pas une 
catégorie de personnes « à part » qui peut passer par la case 
prison. Tout le monde peut cumuler des difficultés dans sa vie, 
et, à un moment donné, décrocher et commettre un délit. Ces 
personnes ne sont pas forcément définies par le délit ou le 
crime commis et peuvent se reconstruire par la suite. De même, 
les prisons font partie de notre société, en sont le reflet, et on 
ne peut pas les considérer comme une entité à part.

Q. Si tout le monde peut une fois où l’autre se retrouver 
en prison, cela signifie-t-il qu’il n’y a pas de facteurs 
de risque spécifiques, et, partant, pas de prévention 
possible ?

Il y a bien des facteurs de risques qu’il faut prendre en 
considération, mais qui ne conduisent pas forcément en 
prison. La situation familiale, le milieu socio-économique 
et l’environnement de vie notamment sont des facteurs de 
vulnérabilité (ou au contraire de protection) très importants. 
Il faut bien sûr en tenir compte dans les programmes de 
prévention, sans tomber dans des catégorisations contre-
productives.

Q. Keyla, le personnage principal, est présentée comme 
une jeune femme « ordinaire ». Or on apprend en cours de 
lecture qu’elle a vécu les disputes puis la séparation de ses 
parents, la disparition de son frère, un déni de grossesse et 
la mort de son enfant, puis la dérive dans la drogue : ce n’est 
pas très « ordinaire ».

Elle est « ordinaire » dans le sens où elle a vécu une enfance 
paisible, dans un environnement relativement protégé, puis 
une adolescence mouvementée, comme beaucoup, avec des 
peines de cœur et des conflits au sein de sa famille. Elle connaît 
ensuite des fractures moins courantes, qui vont s’accumuler et 
se renforcer, la plonger dans la noirceur. Elle va se réfugier 
dans la drogue, ce qui constitue souvent un engrenage dont il 
est très difficile de sortir. Elle n’a plus confiance en elle-même, 
ne sait plus comment renouer avec ses proches, ni comment 
retrouver une vie stable et sereine. 

Q. Incidemment, on apprend que Keyla travaille dans une 
banque : ça surprend ! Est-ce voulu ? peut-être pour montrer 
qu’en prison il n’y a pas que des prolétaires, des paumés… ?

Exactement, cela rejoint ce que je disais sur l’intention de ce 
livre : il n’y a pas un profil-type, un « eux » versus un « nous ». 
Cela peut susciter une plus grande ouverture face aux 
trajectoires de vie brisées. Sans tomber dans l’angélisme, ce 
roman a pour but de mettre en évidence la singularité des 
parcours, la force de la résilience et la nécessité de cultiver la 
tolérance et l’empathie dans nos sociétés pour donner tout son 
sens à la Justice. Si ce récit peut susciter la réflexion chez des 
personnes qui ne connaissent pas l’univers carcéral, ce serait 
déjà une belle réussite.

Q. Pourtant sur la prison en tant qu’institution tu ne dis pas 
grand-chose …

Je me suis concentrée sur le parcours de Keyla et sur la 
manière dont elle vit ce moment d’enfermement. Je parle 
davantage des ressentis de la prison, les sons, la peur, la 
difficulté d’appréhender le temps. C’est ce qui explique la 
construction du livre avec des bonds dans le temps. Pour le 
lecteur ou la lectrice, cela demande un effort supplémentaire 
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pour recomposer les différents morceaux de la vie de Keyla, 
mais l’idée était de souligner à quel point la perception du 
temps est chamboulée en prison : le présent est organisé par 
l’institution, le passé tourne en boucle, et le futur est presque 
impossible à imaginer.

 « A ces temps discontinus s’ajoutait l’étalement de l’univers carcéral sur la vie après la prison ». (p.64)

« La promenade était terminée. Chacune rejoignit sa place. Cliquetis des verrous. Puis le silence, rythme soumis, 
trajectoire autoritaire, cassure parfois dans l’ombre des corps qu’il attache – cris de détresse, noyés par d’infâmes 
substances, brisés par le simple déroulement de l’acte nocturne, performance fidèle, tonalité immuable. Ces scènes, 
dénudées de la continuité infaillible des activités quotidiennes, plongeaient Keyla dans son émoi, laissant ses regrets 

l’assaillir dans une abyssale tourmente. » (p.49)

« Le passage par la prison ne pouvait être effacé ; après avoir été à l’intérieur, l’extérieur ne serait plus jamais 
pareil, le dehors serait toujours une sorte de prolongement du dedans. Le temps du passé ne pourrait pas toujours 
être réapproprié. Des parcelles de vie ne seraient plus accessibles, des liens seraient pour toujours distendus. Des 
relations d’amitié, de couple, mais aussi de mère à enfant. Les visites de ceux-ci n’étaient jamais suffisantes pour 
combler l’absence. Certaines mères refusaient d’ailleurs de voir leur enfant. Leur imposer le marasme de la prison et 
s’imposer le déchirement de la séparation relevait d’un choix impossible. Valait-il mieux grandir sans mère ou avec 
une mère en prison ? Personne ne pouvait répondre à cette question, et personne ne pouvait la poser à la place de 

ces mères déchirées de l’intérieur. (p.63).

Q. Ton héroïne est une femme, dans une prison pour femmes : 
c’est une situation particulière : est-ce voulu ?

Tout à fait. C’est particulièrement dur pour les femmes. Elles 
sont désavantagées par rapport aux hommes parce qu’elles 
sont moins nombreuses et que les établissements sont moins 
bien équipés. Parfois elles sont dans une section « femmes » 
d’un établissement pour hommes, ce qui complique un certain 
nombre de choses.
La thématique de la maternité en prison est aussi extrêmement 
complexe. Keyla, elle, a perdu son enfant, mais elle souffre 
d’autant plus de ce traumatisme en étant emprisonnée. Dans 
les prisons pour femmes, certaines mères peuvent avoir leur 
enfant avec elles les premières années, mais cela pose 
beaucoup de questions pour le développement de l’enfant. 
De manière générale, les visites au parloir peuvent aussi être 
très dures pour les enfants comme pour les parents. Certaines 
mères décident de se sacrifier et refusent les visites de leurs 
enfants pour qu’ils ne voient pas le « marasme » de la prison. 
Les liens brisés constituent une souffrance des deux côtés du 
mur.

Q. En lisant ton livre, on a l’impression que la prison ne fait 
rien en termes de réinsertion. En fait, c’est sa co-détenue qui 
« sauve » Keyla du désespoir.

C’est vrai que je ne parle pas de la justice ou de la prise 
en charge car je voulais que le lieu du récit reste flou. 
Mais il existe  tout de même de nombreuses démarches 
qui favorisent la réinsertion. Les travailleurs sociaux (au 
sens large) peuvent avoir un impact déterminant (si on leur 
en donne les moyens), de même que les programmes de 
formation axés sur l’apprentissage d’un métier recherché 
sur le marché du travail. Une assistance de probation, par 
exemple, avec un accompagnement et des interdictions et 
obligations à respecter, peut favoriser la désistance (la sortie 
du comportement délictueux).
Condamnée pour trafic de stupéfiants, Keyla ne remet pas en 
cause ce jugement. Elle l’accepte parce qu’elle est rongée 
par la culpabilité. Par contre, une fois en prison elle se pose 
des questions sur cette institution, son sens, ses paradoxes. 
Cela dit, je reconnais que cette condamnation pose une vraie 
question, car de nombreuses personnes à travers le monde 
sont incarcérées pour des délits liés à la consommation et au 
trafic de stupéfiants. Le risque est que la prison les isole et les 
brise encore davantage.
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Q. La focalisation sur le personnage de Keyla laisse dans 
l’ombre les autres personnages du livre.  En revanche, 
sur l’héroïne, tu nous offres une réflexion psychologique 
approfondie et des analyses fines et sensibles de ses états 
d’âme. Comment as-tu acquis cette compétence ?

En effet, c’est un roman très introspectif. Tout ce que Keyla 
ne perçoit pas, ne voit pas, n’est pas présent dans le livre. Le 
lecteur vit son histoire en étant plongé dans son esprit. C’est 
comme ça que ce roman m’est venu, je trouvais que ça collait 
bien à la thématique, mais le prochain sera différent ! 
La psychologie est un domaine qui me passionne, même si je 
ne suis pas experte. J’ai une grande capacité d’empathie, qui 
peut parfois être pesante, mais qui me permet de me mettre à 
la place des autres et de tenter d’imaginer ou de comprendre 
leur ressenti face à une situation. Grâce à mes expériences 
professionnelles, j’ai aussi été en contact avec de nombreuses 
personnes dans des situations très difficiles et potentiellement 
traumatisantes. Cela m’a permis de comprendre beaucoup de 
choses sur la psychologie humaine, la résilience et la gestion 
des traumatismes.

Q. A la fin du livre, on redoute un peu un Happy End avec 
une belle histoire d’amour ! L’histoire d’amour existe, mais 
pas sans le doute, les remises en question et la fuite. En fait, 
Keyla parvient-elle à se reconstruire, à s’en sortir ? Grâce à 
quoi ?

Keyla va s’en sortir, grâce à l’amour notamment, mais la 
reconstruction n’est pas linéaire. Elle peut être constituée 
de bonds en arrière, qui ébranlent tout, surtout lorsque les 
fondations sont encore fragiles. Le chemin est long, et différent 
pour chacun. Il faut aussi accepter les rechutes, qui ne signifient 
pas forcément un retour à zéro. Malgré tout, c’était important 
pour moi de terminer avec un message d’espoir, de montrer 
que « sous les décombres de la douleur, la paix existe » (p. 
85).

« Ainsi, au-delà même du sentiment amoureux, elle avait retrouvé la foi. Une croyance dans la vie, l’univers, l’amour 
qui prolonge les corps et surpasse les esprits. Elle ne cherchait plus, ne tombait plus, mais voyait les rires dans les 
champs de tournesol, de la lumière dans les forêts, de la douceur dans le vent, et tout en elle s’engageait à se lier à 

ce monde qui n’était plus solitude, tourmente, noirceur, mais sérénité, apaisement, liberté ».  (p.123)

■ IntervIew de SaSkIa PerrIn 
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