
La parole, un exutoire : Interview de Marina Jaques

« Dedans/Dehors : réflexion d’une femme en cage » est le titre porté par le récit autobiographique de Marina 
Jaques. Écrit durant son séjour carcéral, l’autrice partage ses moments « dedans » et « dehors » des murs 
carcéraux et ranime son passé en tant que travailleuse sociale, patiente, détenue, libérée, dans le but d’une 
autoréflexion critique. Son parcours à plusieurs identités invite une discussion autour de la punition, les soins, 
l’aide sociale et les questions de genre. Infoprisons a rencontré l’autrice pour un interview et reporte ici, sous 
forme de thématiques, les sujets discutées lors de cette rencontre.
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Après un séjour de neuf mois dans une prison vaudoise pour 
femmes, Marina Jaques ressort avec un livre à publier. Dans 
son ouvrage, elle revient sur son adolescence, son parcours 
en tant qu’usagère des structures socio-médicales et en tant 
que détenue. Nous débutons avec les questionnements avec 
lesquels Marina Jaques se confronte lors de sa jeunesse et 
poursuivons ensuite avec ses réflexions autour de l’aide socio-
médicale, pour terminer avec son expérience de la prison.

L’adolescence : à la recherche d’une identité

J’ai eu une enfance heureuse, mais avec beaucoup de 
maladies. Les problèmes de genre, je crois, être née avec, mais, 
enfant, je ne savais pas ce qu’il m’arrivait. J’ai ainsi beaucoup 
somatisé et tombais souvent malade. La conscientisation de 
ces problèmes est  arrivée avec la puberté. C’est au moment 
où j’ai réalisé que je ne suis plus une enfant, mais une jeune 
fille et que je serai une femme, alors que je n’en avais pas 
envie. Il s’agissait du début de mes angoisses. Je ne supportais 
pas le changement de corps et ceci, couplé avec mon 
hypersensibilité et mes troubles, ce n’était pas viable. Alors j’ai 
découvert l’alcool.
Quand j’étais enfant, j’ai voulu imiter mes parents et j’ai bu 
une gorgée dans leurs bouteilles. Cette gorgée s’est inscrite 
dans ma mémoire. Pour une personne addicte, la mémoire 
va garder le bienfait de l’alcool dès la première goutte et le 
jour où il y aura un problème, elle partira à la recherche de 
ce bénéfice. C’est pour cela que les personnes qui pensent 
que la dépendance se résout par la volonté se trompent. La 
consommation est mnémotechnique, ce n’est pas une question 
de volonté. Pour ma part, j’ai découvert le bénéfice de l’alcool 
au moment où  j’ai bu cette goutte. Quand les problèmes 
d’identité sont apparus, je suis alors revenue sur ce bénéfice. 
La consommation me coupait toute souffrance et ce corps que 
je détestais est, tout à coup, devenu magnifique sous l’effet de 
l’alcool.
À cette époque, c’était difficile pour moi de parler de mes 
problèmes d’identité car j’avais plus honte de mon corps 
que de mon alcoolisme. Plus tard, quand j’ai commencé à 
travailler sur mes consommations, je me suis rendue compte 
que je n’avais pas encore digéré la transformation de mon 

corps. J’ai également réalisé  que changer de corps et de 
sexe ça ne m’aidera pas. Car pour moi, nos guerres internes 
nous suivent partout, dans tous les corps, dans tous les sexes, 
dans tous les genres. Il y a cependant un décalage entre la 
nature et la morale collective. La société ne tient pas compte 
des particularités de la nature dans la définition des rôles. À 
part les rôles biologiques, il y a d’autres sortes de particularités 
et  ne pas en tenir compte, c’est  créer de la souffrance. Non 
seulement pour la personne concernée, mais également 
pour la famille. Il y a eu des drames dans les familles qui 
n’acceptaient pas, ou plutôt, parce que la société n’acceptait 
pas ces particularités. Parler ouvertement de ces questions, 
c’est faciliter les rapports entre humains. Si nous évacuons, 
nous assumons ce que nous vivons. Nous devons pouvoir 
respecter l’identité de l’autre.
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L’écart dans le relationnel

L’hôpital psychiatrique : les médicaments d’abord, le reste 
après

La médecine évidemment c’est une bonne chose, mais je suis 
assez critique du milieu hospitalier. Mon expérience à l’hôpital 
psychiatrique était un désastre,  traumatisante et douloureuse. 
J’avais l’impression d’avoir affaire à des médecins qui 
n’écoutaient pas le patient et qui étaient coincés dans leur 
certitude de savoir scientifique et qui n’arriveront jamais à 
reconnaître leur impuissance à guérir.
Le patient est très peu écouté et le traitement est médicamenteux. 
La première chose que les patients font après le réveil est de 
passer à la pharmacie, et ce même avant le petit déjeuner. 
Les patients sont ainsi complètement en dehors de la réalité. 
Personnellement, l’alcool, soit mon problème principal et 
la raison de mon hospitalisation, ne m’a jamais mis dans un 
tel état d’incapacité comme les médicaments. J’ai trouvé 
l’environnement hospitalier malsain et extrêmement inefficace. 
Je suis consciente que dès fois, l’hôpital est un mal nécessaire 
pour certaines personnes qui souffrent de troubles très sérieux. 
Toutefois, pour les patients qui souffrent d’une dépression 
uniquement, ce n’est peut-être pas le bon endroit. Il y a des 
formes de dépression différentes, mais c’était comme si l’hôpital 
ne savait pas faire la différence entre dépression lourde et 
passagère. Mon père était dépressif chronique, il ne s’en est 
jamais remis. Il s’agissait des années 70’ et les connaissances 
n’étaient pas les mêmes, mais je reste convaincue que son 
état était, en partie, maintenu par une médication lourde qui 
effaçait son esprit critique, sa rébellion.
L’hôpital psychiatrique a été un échec pour moi. Le séjour 
hospitalier ne proposait pas  d’activité,  avec, en revanche, 
beaucoup de médicaments. Et sur la durée, l’hôpital efface 
l’envie, car nous devenons incapables de dire si nous sommes 
d’accord ou non avec une décision thérapeutique. J’ai 
également dû fortement me battre  pour éviter que ma situation 
administrative, par exemple, ne se péjore  durant mon séjour 
à l’hôpital.
À contrario, la thérapie psychiatrique en ambulatoire m’a 
beaucoup aidé. J’ai trouvé des personnes aidantes et qui 
m’ont accompagné dans mon élan de rétablissement après 
la prison. J’ai toutefois aussi vécu des expériences troublantes 
dans le milieu socio-éducatif. Par exemple, je ne suis pas 
convaincue que la mixité entre personnes alcooliques et 
toxicodépendantes dans les institutions d’aide contre la 
dépendance soit un bon mélange. En outre, la consommation 
contrôlée peut être aidante, mais pas pour la personne 
addicte. Car dès qu’on consomme le produit de prédilection, 
fatalement à un moment donné nous perdons le contrôle. La 
consommation est en effet très liée aux émotions. Je ne suis 

pas une alcoolique chronique, mais si j’ai des angoisses, 
l’alcool est le premier produit  vers lequel je me tourne. 
Sachant de plus que boire un ou cent verres, engendre le 
même effet neurologique et comportemental. J’étais finalement 
diagnostiquée en 2020, mais auparavant, je croyais que 
l’alcool était le problème principal. Il s’est toutefois avéré que 
l’alcoolisme était la conséquence de mes troubles psychiques. 
Ce diagnostic m’a dès lors permis de réorienter mon travail 
thérapeutique sur le vrai problème. Les troubles psychiques ne 
se guérissent pas, ils se gèrent. Même si je n’aime pas ce terme 
« gérer » car je ne gère pas toujours et des fois les émotions 
me submergent. Nous pouvons toutefois trouver des combines, 
des façons d’anticiper les angoisses.

Les préjugés et le relationnel : un mélange inconcevable

Un corps médical qui démontre une arrogance vis-à-vis 
des patients, ce n’est pas acceptable. Malheureusement, 
j’ai également observé des comportements et propos 
inacceptables dans mes expériences de travail social. Lorsque 
nous nous engageons dans un travail avec des personnes 
dans la précarité, les préjugés doivent être abandonnés. C’est 
inconcevable d’aborder des personnes malades et précaires 
avec un regard nourri de préjugés. C’est même choquant que 
ce soit dans le travail de relation d’aide qu’il y ait un  manque 
de relationnel.
Cette attitude de la part de certains professionnels, je peux 
néanmoins le comprendre, mais ce dans une certaine mesure, 
car la maladie fait fuir les personnes. Quand mon père souffrait 
de dépression, j’avais de la peine à entrer en relation avec lui.  
Toutefois, lorsque j’ai souffert de cette maladie  à mon tour, 
c’est justement du contact humain dont j’avais besoin. Non pas 
pour être consolée, mais pour me confronter à mes semblables 
et avoir un dialogue constructif. Je peux toutefois comprendre 
que nous évitons la maladie et je peux le comprendre d’une 
personne qui ne travaille pas dans le domaine du soin.  J’ai 
toutefois de la peine à accepter cet évitement de la part des 
professionnels de la relation d’aide. Je me rappelle l’une de mes 
collègues qui a eu un passé troublant avec un membre de sa 
famille qui était alcoolique. Elle a vécu de la violence verbale 
et de la méchanceté. Lorsqu’elle travaillait dans le social, elle 
ne pouvait pas s’empêcher de montrer du mépris envers les 
personnes alcooliques, et ce en raison de son vécu personnel. 
Elle ne se rendait pas compte des propos qu’elle avait envers 
eux. Avec cette attitude, elle se faisait du mal à elle-même et, 
par ricochet, également aux usagers des structures à bas-seuil. 
C’était d’ailleurs intéressant à observer que ce n’est  qu’envers 
elle qu’il y a eu de l’agressivité de la part des usagers. Pour 
corriger cette situation, il n’y a pas de miracle, il faut arriver  
avec des idées neutres, sans à priori et sans jugement. Il s’agit 
d’un exercice difficile, mais nécessaire pour bien mener ce 
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travail. De mon côté, je rencontrais des problèmes avec les 
usagers sur-médiqués, parce que c’est l’image de mon père 
que je voyais. J’ai ainsi effectué un travail sur moi-même pour 
changer ces pensées. À la fin, ce travail m’a réconcilié avec 
mon passé en lien avec mon père. Le travail de relation d’aide 
m’a été plus utile à moi qu’aux usagers.

La dépendance des bonnes intentions

Vécu fait et observation faite, l’aide à la personne comme elle 
est conçue actuellement a des effets pervers. Le fait de fournir 
des structures, des prestations, des repas gratuits, des accueils 
de nuit, c’est une bonne chose. C’est utile car cela soulage la 
pénibilité de la précarité. Toutefois, lorsque j’ai travaillé dans 
les structures d’accueil à bas-seuil, j’ai pu assister au fait qu’en 
fournissant ces prestations sans contrepartie aucune, nous 
remettons les dépendants dans l’état de dépendance. Je me 
demande, par exemple, si l’aide financière octroyée pour des 
usagers peu  abîmés, et ce avec formations professionnelles, 
sert vraiment. En effet, s’ils se remettent à travailler, ils seront 
toujours endettés, gagneront  un faible salaire et n’auront plus 
accès aux prestations à bas-seuil. Face à cette réalité, c’est la 
logique de « l’aide de partout » qui s’installe, alors pourquoi 
s’en sortir de la condition d’assisté ? J’ai déjà entendu des 
discours qui remettent la faute sur les usagers qui se retrouvent 
dans cette position-là. Ce n’est pas mon opinion. Mais, 
ça peut être de leur responsabilité s’ils ne cherchent pas à 
améliorer leur situation. À un moment donné,  nous sommes 
aussi co-collaborateur de notre rétablissement. Il faut sortir de 
cette logique de satisfaction avec l’aide financière et la soupe 
populaire. C’est vis-à-vis de cette réalité que je parle de la 
dépendance des bonnes intentions.
L’addiction développe chez l’humain des stratégies de 
survie et fait naître chez la personne un esprit malin. La 
personne addicte est toujours à la recherche du bénéfice, 
consciemment ou non. Si nous remettons les compteurs à zéro 
où les dettes et le casier judiciaire sont effacés, la personne 
addicte, dans son cheminement psychologique, continuera à 
rechercher des bénéfices. Elle va ainsi revenir à ses habitudes 
de consommation car « tout va bien ». Personnellement, les 
périodes d’euphorie sont plus dangereuses pour moi que les  
périodes d’abattement, où je suis plus vigilante. À l’inverse,  lors 
des périodes d’euphorie  je rentre dans la toute-puissance et je 
me permets de re-consommer. Dès lors, remettre les compteurs 
à zéro ne serait pas suffisant pour régler l’attirance au produit.
Là où il manque des efforts vis-à-vis des personnes vulnérables 
sont lors des sorties de prison. Loin d’être la majorité, un certain 
nombre de femmes incarcérées sortent sans aucune ressource 
à l’extérieur. L’assistance sociale procurée par la prison aide 
à  la préparation à la sortie, mais seulement si on la demande. 
Comme les personnes souffrant d’addiction sont  fières et dans 

la conviction qu’elles peuvent s’en sortir seules, il n’y a pas 
beaucoup de demandes qui sont faites. Demander vient aussi 
avec la  crainte d’une surveillance à la sortie. Ces personnes 
se retrouvent dès lors avec très peu de ressources à l’extérieur. 
Elles ont également peu d’argent  ayant refusé le travail en 
prison, en raison du manque d’énergie ou de colère envers les 
autorités. Dès lors, lorsque la porte de la prison se ferme, ces 
femmes se retrouvent dans une zone grise.

La prison, l’interrelationnel et la double peine

Je peux comprendre pourquoi l’adage double peine est utilisé 
dans le contexte des limites structurelles de la prison. Pour 
moi, toutefois, l’encadrement, la structure et la surveillance en 
prison ne m’ont pas dérangé. Mon ressenti était différent par 
rapport à la promiscuité avec certaines codétenues. Nous 
ne choisissons pas, par exemple, avec qui nous sortons faire 
la promenade, et certaines personnes ont des comptes à 
régler,  ce qui se fait durant ce moment-là. Par conséquent, 
une atmosphère d’hostilité s’installe, et cela m’a finalement 
poussé à arrêter les promenades. J’ai aussi eu des problèmes 
interrelationnels avec une codétenue, mais j’ai réussi à ne 
pas céder à la colère et, pour cela, je me félicite car c’était 
très difficile. Durant la détention, nous sommes déjà forcées 
à réfléchir à nous-mêmes et en plus nous avons affaire à des 
personnes insupportables dans leurs comportements. Celles 
qui volent les objets  des autres nous les connaissons, mais 
nous ne pouvons pas les dénoncer. Il faut ainsi régler les 
comptes par soi-même en prison.
C’est cette promiscuité avec les autres détenues que je 
qualifierai comme double peine. J’ai finalement pu relativiser, 
car je connais la situation dans les prisons étrangères  et cela 
m’a aidé à surmonter la problématique de la double peine. 
Toutefois, pour les personnes qui n’ont pas compris leur place 
en prison, c’est très difficile d’accepter les conséquences 
corollaires de l’incarcération. Il faut être très philosophe pour 
se dire que nous ne pouvons pas changer grand chose comme 
détenue et avoir un état d’esprit détaché pour rester serein.

La parole, un exutoire

Lorsque j’ai commencé à rédiger, je voulais écrire un journal. 
C’était une forme d’activité pour remplir mon temps en prison. 
Ce journal est finalement devenu un exutoire. J’ai fait de 
l’écriture un exercice mental, activité quotidienne qui structurait 
mes journées en détention. C’est en sortant de prison que j’ai 
décidé de faire un manuscrit et d’aller toquer aux portes de 
quelques   maisons d’édition, malgré mon ambivalence autour 
d’une publication. En effet, j’estimais la publication d’un livre 
comme quelque chose de prétentieux. Qui suis-je pour publier 
mon histoire ? Jusqu’à ce que je comprenne que le récit attire 
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les personnes qui s’intéressent aux questions de l’enfermement, 
de l’addiction et du genre, ces dernières étant à la base de 
mes angoisses et de mon addiction.
L’écriture m’a permis de parler de mon expérience d’enfermée 
car tant qu’on ne parle pas, on reste malheureux. Vous me 
dites que la parole d’une personne qui a passé par la prison 
est rare. C’est normal. La prison est stigmatisée dans la 
collectivité. On en parle seulement dans les cercles fermés, 
entre personnes qui ont vécu la même chose. En public on 
n’en parle pas car il n’y a aucune raison  d’en  être fier. Pour 
moi, ce n’est pas une question de fierté. La honte je l’ai mise 
de côté quand j’ai commencé à travailler sur mon problème 
d’alcoolisme. Mon seul intérêt est de tirer quelque chose 
de positif des choses discutables que j’ai faites dans ma vie. 
L’écriture était ainsi libératrice, cathartique pour moi. J’étais 
incarcérée pour la première fois lorsque j’étais jeune et ceci n’a 
pas suscité beaucoup de questionnements en moi. Toutefois, 
ma deuxième incarcération, celle à l’origine de ce livre, a 
suscité des interrogations profondes et une remise en question 
sérieuse. Il fallait ainsi les publier  au grand jour.
L’écriture m’a permis de comprendre comment une personne 
peut se retrouver dans cette situation, car  tout le monde 
peut dérailler. Avec l’écriture, je cherchais à questionner mon 
dérapage, sans nécessairement chercher les bonnes réponses. 
Trouver ces dernières  est  peu important car les réponses, 
comme tout dans la vie, sont évolutives. Ce qui est important est 
de se poser la question. Cela permet un travail introspectif – ça 
incite un mouvement, un processus, une évolution.

Trouver le sens de la prison

Le sens est existentiel. Je l’ai toujours cherché  dans les choses 
que je faisais et vivais. J’ai pu ainsi trouver le sens de la peine. 
Pour moi, la prison était salvatrice. Elle m’a sauvé, de quoi, je 
ne sais pas, mais c’était un remède pour mon état d’esprit. Elle 
m’a recadrée alors que j’étais déraillée quand je suis rentrée.
J’ai toutefois pu observer que pour certaines de mes 
codétenues , l’enfermement n’avait pas de sens. S’agissant des 
efforts pour expliquer la faute et la raison de l’enfermement, je 
ne suis pas tout à fait convaincue que le système carcéral fait 
un bon travail à ce propos. 
Dans une certaine mesure, ceci dépend aussi de l’esprit de la 
personne. Pour moi, l’état d’esprit était de se reconstruire, en 
tout cas en partie.. Mais une personne qui entre en colère, 
restera en colère. Par exemple, les personnes dépendantes qui 
se retrouvent soudainement sans produit et dans un état de 
lucidité peu coutumière chez elles, seront probablement  dans 
l’opposition, avec un  sentiment de punition. Dans ces cas-là, la 
peine n’amène à rien. En sortant, la personne va se comporter 
de la même façon qu’avant, car elle n’a pas perçu le sens de 
la prison. Le fait d’enfermer les gens sans effectuer un travail 
sur le sens de la punition n’est pas efficace. L’enfermement 
peut servir à des personnes comme moi, ayant déjà effectué 
une réflexion en amont, sans s’accuser ou de se positionner en 
victime. Il s’agissait pour moi d’utiliser ce temps pour réfléchir 
aux raisons qui ont déclenché ce burn-out, cette dépression.

 
■ Interview de Marina Jaques

par Melody Bozinova


