
Le proches face au carcéral : Café prison 2022
« Santé psychique et prison : place et rôle des proches  » est le thème traité par le 11ème Café-Prison du GRAAP. 
Trois proches de personnes avec une double problématique psychiatrie-délinquance sont venus faire part de 
leurs expériences. Nous reportons ici leurs témoignages.
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Le11ème Café-Prison organisé par le GRAAP en juin de 
cette année a réuni plusieurs professions et personnes qui 
gravitent autour de la délinquance et de la psychiatrie1 : une 
procureure, une psychologue-psychothérapeute pénitentiaire 
et une agente de probation; mais aussi les proches des 
personnes incarcérées. Parents, conjoints, frères et sœurs qui 
accompagnent les personnes traversant l’enfermement ont 
rarement la possibilité d’exprimer leurs expériences. Le Café-
Prison du GRAAP leur donne ainsi une plateforme et une voix. 
Trois proches, Annabelle, Béatrice et Camille2 témoignent et 
font part de leurs expériences.

La lutte contre l’exclusion

Une personne ayant à la fois un trouble psychiatrique et 
un parcours délinquant, voire criminel, rencontre plusieurs 
accompagnants et professionnels durant son parcours 
institutionnel : médecins, infirmiers, criminologues, experts, 
assistants sociaux. Ces acteurs, bien qu’à vocation 
professionnelle différente, travaillent ensemble dans le but de 
faciliter la réinsertion de la personne détenue sous mesure 
institutionnelle. Les proches, ceux à qui on attribue pourtant un 
rôle capital dans la réinsertion durant et après la détention, 
sont toutefois peu considérés dans cet accompagnement 
thérapeutique et de réinsertion.

Annabelle vit l’incarcération de son proche comme une 
lutte constante contre cette exclusion. La prison, « un monde 
inconnu et hermétique », est difficilement accessible à la famille 
de la personne détenue. La communication entre l’intérieur 
et l’extérieur étant  limitée et surveillée. Annabelle entend 
souvent parler des réseaux qui ont lieu entre professionnels 
qui évaluent et décident du suivi de la personne détenue. Elle 
regrette toutefois de n’avoir jamais été considérée comme une 
personne ressource lors de cette prise en charge.

Pour Annabelle, il faut persévérer pour avoir un retour du réseau 
socio-médical car les médecins sont toujours indisposés et les 
infirmiers silencieux, comme s’ils avaient l’interdiction de parler 
à la famille de la personne détenue. Après moultes tentatives, 
Annabelle obtient une invitation à un réseau par un médecin 
pénitentiaire, « à titre très exceptionnel ».

Naviguer dans l’inconnu

Le partage d’information dans le travail en réseau, maintenant 
coutumier dans l’intervention carcérale, est souvent évoqué 
comme point central pour assurer l’accompagnement de 
la personne détenue. Cette communication est toutefois 
circonscrite aux cercles professionnels entourant la personne. 
Les proches se retrouvent, ici aussi, relégués au second plan.

Béatrice partage son expérience de l’incarcération de son 
proche avec beaucoup d’émotions. Son fils, souffrant de 
troubles psychiques et ayant fait plusieurs séjours institutionnels, 
dont la prison, disparaît un peu avant sa libération 
conditionnelle. Inquietes, Béatrice et sa famille cherchent 
à le retrouver en contactant les divers services chargés de 
son accompagnement. Béatrice part ainsi à la chasse aux 
informations alors qu’elle réalise que ces services ne peuvent 
lui répondre. 25 jours plus tard, des nouvelles, enfin ! Non pas 
du réseau professionnel, mais de son fils lui-même qui l’appelle 
depuis l’étranger en lui demandant de l’aide. 50 jours après la 
disparition, Béatrice obtient finalement une explication à ses 
questionnements. Son fils a été accueilli au sein d’une foyer, 
avant de séjourner en prison, pour finalement intégrer un 
appartement protégé, où il fait une tentative de suicide. Il est 
alors hospitalisé sous PLAFA3. À la suite de cette hospitalisation, 
il perd son appartement protégé et décide ainsi de fuir.

Comprendre pour accepter et avancer

Dans l’exécution des sanctions, le travail autour de 
l’explication du sens de la peine prend un rôle central. Un 
système prétendant responsabiliser, réinsérer ou soigner des 
personnes sanctionnées doit s’en tenir à ses engagements et 
se donner notamment comme tâche d’en transmettre le sens 
aux personnes concernées4. Les proches construisent ainsi le 
sens de la peine à travers les témoignages des personnes 
détenues, mais aussi par le biais de leurs propres expériences 
avec le système carcéral5.

Camille questionne le sens de la sanction dont son proche s’est 
vu infligé. Ce dernier  écope de plusieurs peines de prison, et 
ce pour des délits divers. Durant une période hors des murs 
carcéraux, le proche de Camille menace son ex-conjointe 
et est condamné, cette fois-ci, à une mesure thérapeutique 
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au sens de l’art. 59 CP. Tout en reconnaissant les fragilités 
psychiques de son proche, Camille peine à comprendre 
le sens de cette mesure. En raison du manque de structures 
spécialisées et prêtent à accueillir des personnes pour un 
traitement institutionnel, celui-ci exécute sa mesure en prison. 
Le proche de Camille ne bénéficie dès lors ni d’une activité 
structurante, ni d’une prise en charge bienveillante. Là-bas, il 
n’éprouve que de la sévérité, et fait une tentative de suicide. 
Pour Camille, ce geste est commis avec l’espoir d’être entendu, 
d’être pris en compte. Elle partage que le cadre carcéral lors 
de l’exécution d’une mesure censée être thérapeutique est ainsi 
vécu par elle et par son proche détenu comme une injustice.

 
■ Melody Bozinova

Notes : 
1. La table ronde était animée par Magali Bonvin, procureure du 
canton de Vaud, Diane Golay, psychologue-psychothérapeute et 
responsable du Service de médecine pénitentiaire à Genève et 
Laura Zemlicof, agente de probation du canton de Vaud. Brochure 
et présentation du 11ème Café-Prison : https://association.graap.
ch/cafe-prison/. 
2. Les noms des proches sont anonymisés.
3. Placement à des fins d’assistance. Voir la fiche explicative du canton 
de Vaud : https://www.vd.ch/themes/sante-soins-et-handicap/
pour-les-professionnels/placement-a-des-fins-dassistance/ 
4. Tiscini, G. et Kalaora, L. (2021), Clinique en milieu carcéral, entre 
crime et peine. Cliniques méditerranéennes, n°104, pp. 31-42.
5. Lehalle, S. (2019), Les sens et non-sens de la peine infligée à 
l’entourage des personnes détenues. Dans : Bernard, D. et Kevin, L. 
(dir.), Les sens de la peine. Nouvelle édition [en ligne]. Bruxelles : 
Presses de l’Université Saint-Louis.
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